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Собирались пойти на Матку под конец мая, на вешнего Николу, но совсем припозднились. Долго Пётра Афанасьич зятя уламывал, просил на новой шхуне за кормщика сходить, но Калина Богошков упрямился, годы свои считал и на болезни кивал. Уж больно не хотелось ему идти нынче на Новую Землю: год казался несчастливым – значит, иль в море потопит, иль ошкуй заломает, иль цинга-старуха заест. Да и сын Донька ходил словно потерянный. Жалко было отцу парня, догадывался он о любовной тоске, но чем поможешь, как утешить – не снять скорбь с больной души. Но однажды наступил миг, когда упираться стало нельзя: напомнил Пётра Афанасьич о большом долге, все медлил, а тут сурово напомнил. Оглядел Калина свою избу, махнул рукой и согласился. От любого, самого нищего купчишки с радостью побежал бы на Матку – считай, уж лет пять там не был, – а от Пётры Афана-сьича уходил на промысел с усталостью и раздражением, как невольник. А как дал согласие, сразу стал наговаривать тестю небрежно и сквозь зубы:
– На ровных паях пойдем, плотной котляной, дак ты своих-то работных готовь, как полагается по старинному обычаю, не жмись, не скупись. Едем недель на двенадцать, значит, клади муки оржаной пудов семь на брата, да пуда полтора житней муки, да трески соленой – сам знаешь, наш мезенский мужик без трески никуда не пойдет, – да солонины пуда два, да фунтов десять масла коровьего и столько же постного – ведь без масла никакая каша не живет. Да клади на себя ушат молока кислого или творогу – это уже как душа твоя желат, гороху поболее на постные дни, да не забудь меду красного – без киселя в постные дни совсем скучно, как ни мудри. Опять же морошки бери из расчета бочку на всех: без морошки цинга-старуха одолеет насмерть – это уж как есть, а смерть на Новой Земле не человечья, без покаяния мрут, без попа. Да не позабудь оленью постель взять да одеяло овчинное – ведь божий человек, не нехристь какая, чтобы на холоду дрогнуть. Ну а дальше пойдет снасть всякая под рыбу и зверя, ружья, порох. А как судно-то твое, дак обряди его по-морскому, ведь путик у нас дальний – хорошо бы до Матки в две недели уложиться... На троицу – крайний срок – выбегать надо отсюдова, пока солнце длинное.
...Наконец собрались, шхуну вывели на приглубое место, загрузили. Только бы паруса поднимать, а ветер замешкался, пропал – это уж самая настоящая беда. Но в деревню не возвращались, хотя и рядом она, крыши видать. Яшка сидел на берегу хмурый, пле​вался в воду, часто порывался бежать в избу, где оставалась молодая жена...
Прощались с Тайкой холодно, словно чужие, хотел обнять ее, а она отпрянула, ушла в шолнушу, оттуда выпроводила холодными словами: «Поди давай, опоздашь ведь. Ваши-то все под угор сошли». – «Тая, за што ты меня обидишь? Я ли тебя не люблю?» Злость поднималась в душе, хотелось схватить бабу за волосы и хорошенько навозить, надавать по бокам, чтобы знала, кто в доме глава. Но только представлял, как взглянет на него Тайка огромными пустыми глазами, и сердце сразу холодело, и опускались руки...
Называется, женился он. На деревне узнают – засмеют: уж который месяц они вместе живут, а он своей бабой еще не разговелся. Как после свадьбы оставили одних, попробовал приласкать, а она побелела, закричала; он еще подумал – перебесится и успокоится, потому смелее ухватил молодуху за волосы, к себе подтянул, да и не рад был, ей-богу, не рад. Вцепилась Тайка зубами в руку, ногтями лицо распахала. На следующее утро Яшке стыдно было на люди показаться...
«Ты тут блюди. Узнаю, что сблудила, убью!» – добавил Яшка, уходя. Но жена промолчала, даже на поветь не вышла проводить мужа, словно мышь, забилась за ситцевую занавеску в свой закуток.
И сейчас, вспоминая проводины, Яшка наливался ревностью и злобой; ему чудилось, что не успел он вынести ноги за порог, как Тайка умчалась к своему хахалю, и небось сейчас милуется с Донькой, и всякие такие вещи делает, до которых не допускала Яшку. Но вслед за этим на него вдруг наваливалась такая слезливая жалость, хоть криком кричи, и Яшка понимал, что любит Тайку. Хотелось прибежать, упасть перед ней на колени, просить прощенья, приласкать; и казалось, стоит поцеловать ее, как она сразу образумится, улыбнется ответно и приникнет к груди.
Но уйти в Дорогую Гору нельзя, что ты сейчас ни воображай, потому как всем правит кормщик, и стоит только ослушаться, как тут же тебя изругают и пого​нят прочь.
А воздух, черт его побери, был сух и недвижен. Ждали ветра у самого среза воды. Потом и полдничать время пришло, костер запалили, в медном казане сварили артельное хлебово. Только Калине Богошкову не елось не пилось, он все убегал на лайды, открытые места, забредал в тинистую зацветшую воду, слюнявил палец, искал ветер. Но даже в сырых местах, где обычно живут сквозняки, сейчас было до горечи сухо, и от болотной воды несло кислой духотой.
Вернулся Калина мрачный, да и как тут было не темнеть лицом, если каждый день у промышленника на счету, а время промысловое впустую идет, и кормежка тратится. Калина пришел к костру и объявил артельщикам:
– Будем плешивых рубить, иначе ветра нам не дождать. – Взял палку, нож из складней вытащил. Котляна обсела его кругом; по обеим сторонам – самые речистые баюнки-матюгальщики, мастера своего дела. Стали вспоминать плешивых по окрестным деревням: сорок мужиков нужно было набрать.
– Прошка Юрьев из Ручьев...
– Не, я в прошлом годе видел его, копна волосья. Разве только баба выдрала.
– Может, и баба выдрала, только неделю назад виделся с ним на стане: голова у него, как коленка, голая.
– А так-перетак, пивная бочка, пустое брюхо на кол навесим! Дуй в парус пуще, дохлая тресковая голова!
– Он заводной мужик: его тронь – дак не остановишь. Его, пожалуй, во главы поставим, он других поведет.
– А Пётра Чикин?
– Хозяина? Ты што, сдурел!
– А што, лысый дак... У него башка гладкая, на ней только орехи щелкать.
– А Сенька Лизун...
– Петрован Ефимкин хвастался намедни: во, мол, дожил до чести, можно и в баню до самой могилы не ходить – никакая зараза не расплодится.
Стали мужика костить-ругать, чтобы сильнее разозлить его: злые плешаки дуют долго и истово. Так перебрали по деревням всех плешивых – тридцать девять набралось, а на сороковом заколодило, хоть ты лопни. Наконец после долгих перепалок вспомнили маленького горбатого ненца из-под Койды, с головою, как вяленое березовое полено.
– Калина Иванович, – спросил Яшка, – пойдет ли в счет нехристь – самоедина узкоглазая? Вдруг дуть воспротивится... Он и других-то плешаков мутить бу​дет.
– У него баба наша, майденьска родом. Она его за жизь-ту так отлупцевала катанцем по башке, что и лы​сина с этой лупцовки пошла. Порато он пить любит, попивает винцо-то, через то и бой меж има идет. Ничего, в торбу под самую завязку пусть лезет.
Сделал кормщик последнюю метку на палке, потом ножом полоснул себя по руке, кровью смазал зарубыши, бахилы повыше подтянул и, оскальзываясь на подводных камнях-лудах, стал заходить в реку. А мужики на берегу завопили что было сил:
– Запад да шалоник – пора подтянуть! Сорок плешей – все сосчитанныя, пересчитанныя! Шалоникова плешь наперед пошла!
Тут Калина встал к реке задом, нагнулся и палку с зарубышами спустил по течению меж ног. А сам, черпая пригоршнями воду, стал плескаться и кричать:
– Дуй, ветер-шалоник! – и котляна на берегу за​пела:
– Западу, шалонику, каши наварю и блинов напеку, а встоку и обеднику спину оголю. У запада, шалоника, жена хороша, у встока, у обедника, жена померла...
Ночь отоспали у костра, а утром кормщику и палец слюнявить не надо было. Хмурые рваные облака мчались над самой водой, нанося на берег влагу, ветер, нарастая, бежал по темной реке, задирал белые гре​бешки.
На шхуне вдруг запел вторую зорю долговязый кормщиков петух, после каждого хриплого вскрика он шумно хлопал крыльями и долбил палубу клювом. Дослушав петуха, поставили мужики косой парус, и побежало суденко кипящей широкой водой. Ветер нарастал и бился в тугом полотнище: знать, добро старались, дули в парус сорок мезенских плешивых...

*   *   *
На десятый день собственным радением да с божьим благословением добежали до каменистого островка близ Новой Земли, родового промысла – владения Богошковых.
На острове были разволочная изба, ледник, баня и полдюжины покосившихся черных крестов, около которых мужики и постояли молча, обнажив головы. Изба была срублена у крохотного озерца с пресной водой, которое питали, наверное, неутомимые родники, потому меж черных базальтовых камней держалась влага, а вода в озерце, окаймленном белесым болотным пухом и ржавым пятнистым мхом, казалась особенно студеной и светлой. Кормщик первым делом зачерпнул прозрачной холодянки – и ковш пошел по кругу.
– Вот мы и дома, – молвил Калина, и капли воды крупно, будто роса, задрожали на его толстых светлых усах. Потом отставил в сторонку обломок весла, открутил от пробоя пеньковую веревку – не от людей было закрыто, а от ушкуйника-находальника. Медведь побывал, наверное, здесь под самую весну, потому как на линялом снегу в тени за избой видны были круглые когтистые следы, сивая шерсть колыхалась на углах избы – знать, чесался зверь, и белесые чирки от жестких лап остались на потемнелых, загусевших от сырости стенах.
Изба была ставлена еще отцом Калины Богошкова из приносного леса-плавника, настуженного, промо​ченного насквозь, до самой сердцевины, морским рассолом и частыми дождями. Казалось бы, просоленное дерево должно стоять века, но под ливнями и снеговеями, посреди ветров оно быстро трухлявело и рассыпалось. Черная крыша местами зеленела лишаями и на солнце отсвечивала бело. Когда распахнули дверь на кожаных нерпичьих петлях, из сеней под ноги скакнули мыши-пеструшки, не боясь людей, встали столбиками на багровом мху, круглые уши заискивающе и злобно трепетали.
Сыростью пахло в избе, было здесь затхло и мрачно, легкий покров пыли лежал на деревянных нарах и на печке-каменице; давно не гретый чистым пламенем воздух застоялся, и черная сажа длинными хлопьями свисала с потолка. Пол подгнил и прогибался под ногами, снизу фонтанчиками прыгала ржавая вода. В волоковое окошечко падали предвечерние слепящие потоки солнца и застревали в столешне, не в силах пробиться далее.
Первый вечер с берега перетаскивали снасти, еду и одежды, кололи в низине под головастой базальтовой скалой прозрачный лед и забивали ледник. Калина помог мужикам развесить сети, осмотрел их, где нитку обрезал, где ячею убрал, отколупнул от поплавка виток бересты – все это собрал в котел, развел под ним костерок и стал тем дымом окуривать снасти, чтобы жирный голец ловился.
Солнце, будто привязанное, не скатывалось с высокого холодного неба, и там, где купалось его слепящее отражение, из бирюзовой толщи воды вставал столб белого пламени. Море казалось густым, как тесто, оно едва колыхалось в своих маревных таинственных пределах; ленивые волны набегали на берег и откатывались с тихим шелестом, похожим на трепет листвы.
Вдали проплыл айсберг, в лучах солнца он был ослепительно бел; он тихо шуршал, и над ним вставали бледные дымки. Айсберг плыл, как большой празднич​ный дом, в котором затапливали печи, и за ним, круто прогибаясь в воздухе, играли белухи.
Калина покружил по острову, который показался тихим и по-кладбищенски печальным. Груды камней были беспорядочно навалены, и между ними проклевывались желтые колокольцы первоцвета да сивый болотный пух. Если бы не горьковатый запах дыма, который сеялся над островом, то могло бы показаться, что кормщик здесь один. Ему вдруг стало неожиданно легко, словно сам господь бог скостил с его плеч добрый десяток лет, и мужику подумалось, что в этой благостной тишине он мог бы, пожалуй, остаться насовсем.
Какой-то ровный гул шел накатом, и когда замирал он, наступала благословенная тишина. Кормщик даже присел, расслышав крики, по-мальчишески крутнулся на пятках:
– Во, словно быки. Они завсе так. Нам на радость кожа ревит.
Кормщик вернулся в становище с посветлевшим лицом, шапку он держал под мышкой, пот со лба катился светлыми градинами и зарывался в дубленых морщинах лица. Калина повел сотоварищей каменистой узкой грядой меж двух прозрачных озер и вслух рассуждал, что залежку он выглядел, и дивна-велика она, зверя навалом, и радостно будет его доставать.
Небо стало льдистым и бесплотным, внезапно солн​це залегло за лохматым белесым облаком и едва протепливало сквозь тонкие окна. Холодный сквозняк, будто открыли громадные ворота, тянул из бесцветной пустоты. Море и дали были чисты, но воздух по-июльски не дрожал от тепла, а фиолетовые горы на Матке, которые сегодня были словно рядом, плоско стояли в горизонте. Вдруг с пустынного неба редко замусорило снегом, потом соленый ветер полуночник родил хлесткий град.
– Опять все не слава богу, – бормотал Калина, оскальзываясь бахилами на каменистой корге. Вышли на самый берег, потом обогнули скалу под птичьим базаром, где во множестве гомонили, хохотали и вскрикивали люрики и гагары, тупики и моёвки, тулупаны и поморники. Все пело, рождалось и страдало неистово и нетерпеливо. Но если птичий грай был похож на перебранку ветра в дымнике, то моржи ворчали басовито. Казалось, будто зимний шквалистый побережник бьется накатом в бревенчатые стены – тогда перед этой неистовой силой все меркнет и гаснет, лучина пронзительно вспыхивает в светце и пускает горелую вонь, а бабы крестятся и шепчут одними губами, пугаясь заледенелых оконцев: “Осподи, сохрани и помилуй!”
Моржи лежали совсем рядом, и от них несло такой душиной – хоть в бегство обращайся. Рыжие морские чудища лениво катались по каменной площадке, порой вздымались всей громадой на задних ластах-ката​рах, и тогда под щетиной усов угрозливо блестели косо расставленные клыки-тинки. Крайнему моржу не спалось, он то чесался, то поднимался на катарах, шевеля вздернутым носом; маленькие глаза были налиты кровью, будто от пьянства, а морошечной желтизны тинки врозь пошли – настоящий разбойник. Но, вид​но, не учуял зверь страшных запахов, усмирила его покойная тишина, и он снова распластался по черному камню. А из воды, нагулявшись вдоволь, выходили новые моржи. Они хватались за край берега клыками, выползали и, если не было места, своими тинками приподнимали лежащих и перекатывали дальше, а сами ложились на их место и тут же засыпали. Только молодые моржата то и дело взбулькивали в море, опять карабкались вверх, задирая друг друга, и тогда глухо бренчали их короткие клыки, и на всю жизнь оставались на каменной кости светлые зарубы.
Кормщика залежка веселила и радовала: «Как люди, ей-бо, как люди!» – шептал Калина, а сам был ясный лицом, словно после причастия. Очнувшись, он оттянул мужиков, и все пошли со смотрин обратно в разволочную избу готовить кутила-рогатины, ремни, сети, карбасок.
Первого моржа решили брать по стародавнему обычаю. На кутило задумал встать сам Калина, и никто ему не перечил. С ним должны были ехать еще двое: Михайло Гренадер и Яшка Шумов. Утром, когда петух сыграл побудку, кормщик сел на нарах, нашарил на груди под рубахой кожаную рукописную книжицу.
– «Аще кто в путь пойдет, сон богородицы при себе носит, тому человеку на всяком месте милосердие божие, путь ему чист и корыстен, ни гад, ни змей телеси его не уязвит...»
Прочитав сон богородицы, Калина стал одеваться по-походному: надел собачьи чулки-липты, а поверх смазные бахилы натянул и подвязал их под коленом кожаным шнуром.
– Эй, находальники-разбойники, – закричал он весело, – хватит вылеживаться! Пойдем на моржа, душу порадуем.
Яшка намотал хвостик-ремень из моржовой кожи сажен в пятьдесят, потом взвалил на плечо баклажку ведер на десять, обитую вплоть, ряд к ряду, железными обручами, чтобы зверь не разбил ее клыками. Михайло Гренадер взял моржовку, стародавнее ружье с восьмигранным стволом, отлитым на Кимже доморощенными мастерами, а Калина Богошков нес кутило – остро заточенное копье с хищной зазубриной на конце.
Утренний холод заставил вздрогнуть. Усохший мерзлый мох скрипел под ногами. Небо было низким и печальным, и хотя ветер поддувал слабо, кудлатые тучи спешно пролетали к югу. На севере-батюшке каждый час перемена; не гляди, что на дворе июль, самый радостный душе месяц, – порой такая поносуха навалится, таким снегом обложит, что ни зги не видать. Вода у берегов шипела и тяжело раздавалась под карбаском, когда его снимали с каменистой корги. Кормщик не сразу вскочил в суденко, а Яшка и Михайло Гренадер протолкнули карбас дальше, сквозь пупырча​то-белый прибой, заходя броднями в воду по самые завязки. Море качалось черное. Яшка окунул весла и подтолкнул карбасок вдоль прибоя; вода стекала с гнутой лопасти лениво, и дерево сразу седело и становилось светлым. Яшка греб резко и – еще спросонья – зло, но с каждым движением назад все жарче становилось плечам, голова под шапкой взмокла, руки отмякли, но ладони отвердели, залоснились, стали сухими и скрипучими. От этого маятного качания пропадали куда-то стылость души, раздражение, и еще неосознанный азарт просыпался во всем теле.
Сквозь чаячий стон и журавлиный клекот прорезался тяжелый басовитый шум, и кормщик вздрогнул, будто моржи лежали рядом, за его спиной, треух он стянул с головы и положил рядом, на уножье, наверное, чтобы лучше слышать. Лицо Калины казалось острым и черным, нетерпение рождалось в надломленной спине и обвисших плечах.
– Не дончи веслами-то, не на базар едем, – привычно буркнул кормщик, хотя весла ложились в волну туго и не звончали водой. Калина вглядывался в прорастающий мыс (за ним была звериная лежка), а сам тем временем то обласкивал кутило, чиркая задубелым пальцем по кусачей зазубрине, то ворошил на колене моток моржового ремня, привязывая его к окованной железом баклажке; рядом, на бортовину, он положил березовую пешню с железным наконечником.
Яшка сделал карбасок совсем неслышным, суденко будто застыло в тягучей воде, казалось, подводными струями его даже относило обратно, так осторожно греб на залежку веселыцик. Ведь к зверю нужно так себя привести, чтобы он лежал перед тобой как на ладони, и чтобы сторож не поднял пугливую усатую голову, не прянул на ласты и не заревел трубно.
Утес обогнули, и сразу ударил в лицо студеный побережник, а от моржовой душины стало трудно дышать. Зверь постанывал и кряхтел во сне, ворочался, морщил толстую, как бревно, шею и кричал, может, своей подруге, а может, другим сладким сновидениям. Калина продвинулся на нос карбаса, кутило подрагивало в отпотевшей ладони и волновалось: казалось, что в самую первую азартную охоту идет мужик. Такое уж это ремесло, что на каждого моржа идешь, как на первого. Вот он перед тобой, спит, как малое дитя, скорчился, все тело в толстых волосатых складках. Но не торопись бросать кутило, отскочит оно от кожи-тертухи, словно от камня гранита. А есть в зашейке у моржа отверстие с медную монету, туда и норови угодить. На то человеку и хитрость дана, чтобы облукавить любую силу.
Яшка наддал веслами, чтобы проскочить прибой, – тут уж не стереглись, – Калина всем телом прилип к бортовине, наливаясь мышцами, и заорал нечеловечьим голосом: “Тпру-тпру!” – словно лошадь остановил. Моржи вздрогнули, вздохнули тяжко, заголосили, заметались по каменной постели, взбулькали в воду, но они Калине не нужны были, а метил он только в своего, крайнего, которого выглядел в лихом разбойном азарте.
И когда тот, богом данный зверь, спросонья раскинулся на камне и складки от испуга разбежались на необхватном теле, тогда и метнул кормщик кутило прямо ему в зашеек. Морж вскричал громово. Он хватал короткими ластами-катарами пустой воздух и грозил косо расставленными клыками, отыскивая разбойника. Яшка рывком вынес карбасок на прибойной волне подальше в море, на глубины, ибо зазеваешься – и пой тогда отходную: морж скакнет в суденко и начнет веселиться. Он до сна охочий и человечьего духа боится, но если насолишь ему, гневен морской хозяин.
Михаиле Гренадер быстро выметал трос вместе с баклажкой. А зверь еще долго искал глубины, чтобы уйти от нестерпимой боли: ему жгло тело, соль попад​ала в рану и раздражала. Морж пробовал уйти туда, где вода студенее, и охладить-успокоить душу, но что-то неотвязно держало его и не пускало ближе ко дну. Тогда зверь выметнулся наверх, где небо сливалось с морем; своим звериным умом он понял, кто обидчик, и стал топить баклажку могучими клыками. Но бочонок отзывался на удары глухим железным кряком. От злости и боли морж терял силу, все реже колотил тинками окованную баклажку.
Когда зверь стал чаще выставать из воды, пришла пора брать его на затин, а тут уж робеть нельзя и раз​мышлять не время. Михаиле Гренадер готовил ружье, а Яшка снова подал карбасок к каменистой корге, и еще не ткнулся тот в берег, как Калина птицей выметнулся на отмелое место, всадил пешню в камень, но она звякнула железом и соскользнула. Тогда он торопливо подал ее в крохотную расщелинку и надавил грудью. Руки обжимали накатанную березовую рукоять, плечи наливались усталостью, а ремень гудел и вырывал из рук пешню: ведь на другом конце хвоста, сажен за пятьдесят от Калины, рвался на свободу неистовый морж. Он то ходил колесом, делая круги, проваливался в глубины, но останавливала баклажка, то вылетал из воды, тогда Калина быстро накручивал ремень на пешню, прижимая зверя к себе. Вот и до баклажки домотал кормщик – считай, что зверь в руках, взят на затин. Слава богу, разговелись, размочили промысел. Но киснуть нельзя – зверь хитер.
– Стреляй, чего вылупился? – крикнул Калина Гренадеру.
Кормщик почувствовал, что устал – годы не те, спина в пояснице хрустела и немела, – и даже втайне пожалел мужик, что по-молодецки ввязался в риско​вое дело. Хотелось на все плюнуть, откинуть с пешни ладони и лечь на спину, но брал задор, а задор сильнее человека. Калина крепился, выпихивая языком жаркую спекшуюся слюну.
– Стреляй, чего глядишь? – снова крикнул, но уже нетерпеливо и зло.
Гренадер похмыкивал, выбирая ногами опору, он хорошо знал свое дело: упирался в телдоса – настилы карбаса, чтобы не опрокинуло фузеей, прилаживал ружьишко к плечу, притирался к прикладу щекой. Гре​надер высматривал моржа, чтобы пульнуть в него ловчее, взять на раз, стрелить в зашеек, где кость тоньше, потому как на висках не пробьешь ее – расплющится пуля. А тогда нет зверя лютее, там и до беды недалеко.
– Мы верняком, сейчас зануздаем.
Словно небо раскололось, – покатился выстрел, плюнула фузея огнем и пороховой гарью, толкнула Гренадера в плечо, ободрала щеку, и мужик оступился, чуть не опрокинулся в море. Пуля, наверное, вошла в голову, потому что морж обмяк, заленивел. И тут кормщик посчитал, что зверя кончили, и сейчас волоки его на берег, как сальную бочку.
Калина дал рукам передышку, на какой-то миг ослабил ремень, не выбрав на пешню слабину – и тут оглушенный морж рванулся в предсмертной муке. Ступня у Калины скользнула по мокрому камню и попала в ременную петлю. Кормщик еще пробовал устоять, напирая на пешню, но острие подалось в расщелине, ладони соскочили с рукоятки. Падая на спину, Калина ощутил, как хрупнула в ременной петле нога, а его самого неудержимо потянуло в прибойную студеную воду. Раздирая в кровь пальцы, он пробовал ухватиться за скольз​кие голыши, но они уплывали из ладоней, а голова би​лась о замытый придонный камень.
«Вот и отмолился. Прощевайте все, люди добрые», – подумал Калина, тяжко выталкиваясь из воды и ловя резкий, какой-то пустой воздух, от которого только саднило в груди, но не было сил им надышаться.
Яшка видел, как хватился морж в голомень – открытое море, как вырвалась у Калины Богошкова пешня и сам он, закидываясь лицом на камни, потянулся в воду. Сквозь волну близ борта Яшка увидел белую ма​лицу, откинутые плетьми руки. Моржовый ремень в воде был неразличим, и казалось, что вдоль карбаса, едва не повернув его, прошлась белуха. Пока мужики расте​рянно суетились и гребли в море, зверь кончился от смертельной раны и всплыл, развалисто покачиваясь на волне. И тут же запузырилась оленья малка, и корм​щик, прозрачный и смертельно бледный, с великим трудом выгребся на поверхность. Его тут же подхватили и вытянули в карбас. Кормщик был, наверное, без памяти, хотя глаза, казалось, подсматривали за Яшкой и Гренадером. Правая, почти начисто снятая придонным камнем бровь вздрагивала, и было видно, как в живом мясе бьется заголившийся нерв. От виска через лоб и всю щеку шел глубокий царапыш, он вздулся и посинел от холода, но кровь не шла. Все разглядели мужики, когда испуганно гребли к разволочной избе, не забыв, однако, приторочить к корме убитого зверя. А море ожило и закипело, пронзительно вопили чайки, срывая с сивых длинных гребней ошметки пены. Ветер полуночник все мчался к канской земле и строгал, строгал длинные волны, и вода меж ними в глубоких живых яминах была студена даже на глаз.
Узнав о несчастье, котляна попечалилась, погоревала. Мужики, как могли, обиходили кормщика, перевязали его, выпрямили порванную ногу, подложили под нее сухой растопки – лучины и натуго обмотали холстиной. Кормщик лежал беспамятный, не просил есть-пить, сбивал на сторону овчинное одеяло, которым загрузили его с головой. Линялый короткохвостый петух бродил по кормщику длинными желтыми ногами и клевал несильно овчину, словно поднимал хозяина...
Калина очнулся через неделю. Все было перед ним в призрачном тумане: лица мужиков, обступивших его, колебались, становились чужими, порой пропадали совсем, и он видел у порога только костлявую старуху с косой, она улыбалась скуластым сухим лицом и звала: «Ну поди, поди ко мне, голубчик ты мой». Калина понимал, что это стоит смерть на пороге, но не пугался ее, а принимал с тихим смирением и потому покорно шептал: “Сейчас, ужо погоди. Сейчас приду”.
Вдруг туман растворился, и Калина это понял так, что бог ему дает маленькую передышку, чтобы про​ститься с товарищами.
– Наробился, знать, – сказал он ясным тихим голосом, и мужики сдвинулись ближе. – Теперь отдохну, на долгий отдых повалюся.
– Погоди помирать-то, еще успеешь, – возразил кто-то.
– Не-не, дайте сказать. Душа чует... Живите с миром, господь с вами. Не возвышайте себя. Все кончится, все прахом изыдет, осподи... Живите с миром... Простите, ежели чего согрешил. Знать, не придется уви​деть женку, а как встретите, то скажите, что низко кланялся и целую остатний раз. А деткам посылаю родителево благословение на всех цветущих летах... Сейчас, иду... Зовет смертушка-то. Осподи, темь-от какая. Солнышка бы.
Кормщик опустил голубые одрябшие веки, на переносице скопилась влага, бессильно пролилась через край.
– Осподи, солнышко-то какое... Зреть не можно, – вдруг прошептал Калина, вздрогнул всем телом, глаза его открылись, и свет от сальницы не утонул в стеклянной неживой глубине...
На другой день кормщика Калину Богошкова схоронили в тяжелой каменистой земле и на кресте высекли: “Здесь Дорогой Горы деревни крестьянин Кали​на Богошков от несчастливого промыслу на долгий от​дых повалился, не дожив своего века”.

Юрий Колмаков

Я – «ЭКЛИПС»...

Документальная повесть

1. Вайгач. 1914

Начальник Архангельского почтово-телеграфного округа Николай Петрович Лапин с утра был весел и деятелен. Наказав дежурному телеграфисту немедленно известить его, как только будет получена любая депеша, Лапин занялся хозяйственными делами.
Рабочие, с любопытством поглядывая ему вслед, удивлялись:
– Что это с начальником, будто подменили? Гляди, как молодой, в гору попер!
– Вести, может, добрые получил, оттого и подобрел. Ходил мрачнее тучи – на глаза не попадайся, а тут – «ребятушки» да «поспешай». А может, солнышко ублажило: ишь, пригревает, будто дома...
Стояла редкая для этих широт погода. Лето добралось, наконец, и до забытого богом края. Солнце неузнаваемо преобразило обычно свинцово-серые воды студеного моря, разбавило холодные тона по-южному веселыми красками. Море казалось обжитым, совсем не похожим на то, каким рисует его воображение по рассказам бывалых людей. А корпуса стоящих на якорях недалеко от берега кораблей – «Василия Великого» и прибывшего вслед за ним из Архангельска с запасом топлива “Николая” – и толпы народа сделали суровый берег Вайгача оживленным и шумным.
На Вайгаче установилась та пора короткого заполярного лета, когда и островная тундра одевается в самые лучшие свои наряды. Кое-где среди голых валунов и редких березок, в муках рожденных промерзлой почвой, виднеются ярко-голубые колокольчики, незабудки и тонколистные ромашки.
Весело переговариваясь, рабочие переносят с берега угольные брикеты и дрова, катают к машинному зданию бочки с керосином, бензином и маслом. Несколько человек выбрасывают из провизионного барака продукты, признанные врачом не годными к употреблению. На крышах поселка гремят железом кровельщики. Запах краски и извести разносится далеко вокруг.
Пять дней назад, 25 июля 1914 года, Лапин прибыл на Вайгач специальным рейсом «Василия Великого» во главе экспедиции, снаряженной Главным управлением почт и телеграфов с целью освидетельствования и приема в казну трех первых русских радиостанций в Карском море. Их строительство, начатое в 1912 году одновременно на материковом берегу пролива Югорский Шар, на Вайгаче и мысе Маре-Сале, врезавшемся в холодные воды Байдарацкой губы с западной стороны Ямала, было закончено, с великим трудом укомплектованы и завезены санным путем штатные чины, и даже проведено несколько пробных сеансов беспроволочной радиосвязи с центром – Архангельской радиостанцией.
Но, не успев во весь голос заявить миру о своем рождении, станции оказались почти не пригодными к эксплуатации. Все постройки были возведены из дорогостоящих бетонных блоков французской фирмой Бодо-Эгесторф, хотя здесь, на берегах Северного Ледовитого океана, гораздо дешевле и практичнее было бы строить из дерева.
Теперь нанятые в Архангельске рабочие устанавливают во французских домиках с двухметровыми окнами русские кирпичные печи, конопатят, утепляют войлоком ставни и двери, чтобы как-то приспособить помещения под жилье, создать условия для работы.
В таком состоянии нашел начальник округа постройки станций Югорский Шар и Вайгач. Да и на Маре-Сале, судя по донесениям телеграфистов, дела ничуть не лучше.
Но не это было главной причиной подавленного на первых порах настроения начальника экспедиции. Отпущенных Главным управлением 47 тысяч рублей, пусть с натяжкой, но хватит для проведения необходимых работ. А устанавливать истинную стоимость построек и осуждать столичное начальство за столь неудачный выбор материалов было не в его интересах: такая инициатива могла обойтись ему слишком дорого, и он ограничивал свою деятельность рамками предписанного. Станции будут, наконец, работать – это он считал главным, этому отдавал все силы.
Дело было в другом. Лапин стал причиной задержки капитана Свердрупа. Его «Эклипс», под всеми парусами спешивший к новоземельским проливам, уже несколько дней стоит на рейде радиостанции Югорский Шар. Свердрупу нужен радиотелеграфист, и он, Лапин, обязан помочь ему в этом. Цель, которую поставил перед собой Отто Свердруп, высока и благородна. Капитан шел на поиски исчезнувших русских полярных экспедиций Русанова и Брусилова.
Но где взять радиотелеграфиста? Этот вопрос мучил Лапина с тех пор, как пришло сообщение о выходе «Эклипса» к новоземельским проливам и о том, что начальнику округа предстоит командировать на поисковый корабль одного из телеграфистов. Выполнить этот приказ – значит оставить по одному специалисту на каждой станции. А случись что с любым из них – одна из станций будет бездействовать. Положение и без того чрезвычайно тяжелое: на всех радиостанциях восемь штатных чинов, двое из них должны вернуться на «Василии Великом» в Архангельск – заболевший цингой заведующий радиостанцией в Маре-Сале Иванькин и механик с Югорского Шара Камнадский, направленный в действующую армию.
Лапин решил пойти на риск: задержать на несколько дней Свердрупа и, пользуясь стечением обстоятельств, еще раз потребовать от Главного управления увеличить штат. До сих пор его настойчивые просьбы оставались гласом вопиющего в пустыне.
Свердруп давно уже оставил тон вежливых просьб. В его последних радиозаписках инженер чувствовал с трудом сдерживаемое негодование:
«Жду телеграфиста уже три дня. Больше ждать не могу. Прошу назначить радиотелеграфиста. В противном случае буду принужден уйти сегодня ночью».
«Благоволите зайти Югорский Шар передать «Эклипсу» радиотелеграфиста».
Вчера терзаниям начальника округа пришел конец. Его расчет оправдался: телеграммой из Архангельска сообщили, что Петроград разрешил добавить на вступающие в эксплуатацию карские радиостанции по одному чиновнику четвертого разряда при добавочном содержании 240 рублей каждому.
Весь день начальник экспедиции находился в приподнятом состоянии духа. Победный исход борьбы вселил в него бодрость и энергию. Нет, теперь никто не скажет, что инженер Лапин своим поступком пошел против общественного мнения, под давлением которого правительство вынуждено снаряжать поисковые экспедиции. Он, русский инженер, всем сердцем желает счастливого плавания и «Эклипсу» и «Андромеде», ко​торая три дня назад покинула Вайгач, продолжая искать встречи с «Фокой» Седова. Кто-кто, а начальник Архангельского почтово-телеграфного округа отлично понимает, какую неоценимую услугу может оказать Свердрупу его бездействующий пока телеграфный аппарат. Капитан сможет держать постоянную связь с карскими радиостанциями, и за маршрутом «Эклипса» будет следить весь мир. Радио поможет упрямому норвежцу избежать судьбы тех, кого он отправился искать в этом огромном и загадочном океане. Теперь это не просто мечта. Сегодня на его, Лапина, глазах, его по​печительством создается новое мощное оружие в борьбе с доселе неприступными широтами Ледовитого океана – радио. Новый век решительно вторгается в жизнь. И Седов, и Русанов, и Брусилов с той поры, как поднялись в небо мачты карских радиостанций, стали последними отчаянными героями-одиночками, терявшими связь с Большой землей, едва паруса их судов скрывались за горизонтами. Отныне доброжелательное внимание земли будет сопровождать и поддерживать исследователей в тяжкие дни испытаний. И так ли уж важно, узнает или нет когда-нибудь прославленный полярный капитан, что причина задержки его корабля в Югорском Шаре совсем не в тупом упрямстве чиновника Лапина, зато телеграфиста он получит. Лапин уже давно решил: со Свердрупом пойдет чиновник четвертого разряда Дмитрий Иванович Иванов. Он уже снял его с Югорского Шара и привез с собой на Вайгач. Этот в грязь лицом перед иностранцами не ударит – есть божья искра в нем!
Далеко за полдень начальника экспедиции разыскал один из служащих радиостанции и вручил ему последнюю депешу от Свердрупа: «Получил морского министерства идти Вайгач. Буду завтра четыре утром. Прошу не отказать распоряжением телеграфисту быть готовым – нет времени ждать».
Лапин улыбнулся, аккуратно сложил листок радиотелеграммы и неожиданно серьезно, ни к кому не обращаясь, проговорил:
– Дорогих гостей встречают за порогом. Утром выходим в море!

2. Встреча
В ночи на 1 августа густой туман обложил все вокруг. Влага холодными каплями выступала по всему корпусу «Василия Великого». Туго натянув якорь-цепи, двухтрубный пароход, казалось, устало дремал.
Утром объявился было зюйд-вест, но ветер был не настолько силен, чтобы разметать и унести с горизонта эту липкую, всепроникающую пелену. Только иногда ему удавалось прорвать ее то в одном, то в другом месте, но, едва обозначившись, брешь тут же заплывала молочно-белой массой тумана.
Только к трем часам дня туман несколько поредел, обозначились контуры берега. «Эклипса» на горизонте не было. Обменявшись семафорными салютами с Вайгачской радиостанцией, «Василий Великий», толкая грудью веселый бурун, полным ходом двинулся к югу.
Не выпускавший из рук бинокля вахтенный штурман увидел «Эклипс» недалеко от Болванского Носа.
– Господин капитан, прямо по курсу парусное судно. Идет курсом чистый норд! – бодро доложил он.
Суда быстро сближались и скоро, поравнявшись, легли в дрейф. Пока матросы спускали шлюпку, инженер Лапин, по случаю предстоящей встречи с известным полярным капитаном одетый в парадный мундир с тугим накрахмаленным воротничком, подпиравшим чисто выбритые щеки, разглядывал в бинокль его корабль.
Парусник производил внушительное впечатление. Между тремя стройными мачтами барка виднелись приземистые надстройки, труба. Мощный бушприт, боль​шие вместительные баркасы и обсервационная бочка, или, как ее чаще называют моряки, – «воронье гнездо», укрепленная на головокружительной высоте под самым грот-бом-брам-реем, выдавали в «Эклипсе» судно, специально построенное для полярных плаваний.
С интересом вглядывался в очертания корабля и Дмитрий Иванов. Что ждет его впереди? Возвращение со славой, разочарование или участь тех, кто уже никогда не ступит на твердую землю? Все это одинаково возможно в полярном плавании, но самостоятельная работа в необычных условиях привлекала влюбленного в свою молодую профессию телеграфиста. Радио – дело новое вообще, а здесь, в Арктике, особенно. Оно еще не показало всех своих возможностей. Дмитрий испытывал волнение человека, ступающего на непроторенную дорогу. Он обшаривал глазами мачты «Эклипса», пытаясь в сложной паутине корабельных снастей отыскать ни​точки антенны. Но они слишком тонки и без следа теряются в сложном сплетении брасов, топенантов, дрейперов, десятков других принадлежностей парусного такелажа.
Передав матросу свой немудреный багаж, телеграфист сошел в шлюпку. Четыре пары весел дружно опустились в воду.

*   *   *
Молодой телеграфист очень быстро завоевал расположение командира «Эклипса». Свердрупу пришелся по душе этот немногословный светловолосый крепыш. Небольшие, цепкие, с хитринкой глаза, широко расставленные на его открытом, типично русском лице, выдавали в нем человека от природы любознательного, сметливого.
Едва ступив на судно, Дмитрий с головой окунулся в работу. Радиостанция была немецкой, новейшей сис​темы доктора Гутта. Предстояло изучить ее и заставить работать. Судно снаряжалось в большой спешке, и Свердруп не успел не только подыскать себе опытного телеграфиста, но даже довести до конца испытание станции. Несколько пробных выходов в море из Христиании (Осло), где снаряжалось судно и комплектовался экипаж, не дали должного результата. Присланные фирмой радиомонтажники не смогли связаться с норвежскими береговыми радиостанциями на расстоянии даже в 300–400 миль.
Поздно вечером, когда весь экипаж, кроме вахтенных, уже спал крепким сном, уставший, но довольный прожитым днем Иванов улегся в узкую корабельную койку. Завтра предстояло сделать очень многое: притереть щетки электромотора и укрепить его фундамент дополнительными болтами, отцентровать ось мотора и альтернатора. Соотношения емкости антенны и конту​ра явно не соблюдены. Емкость антенны слишком мала, чтобы принять полный заряд энергии от контура. Нужно найти путь увеличения мощности станции. Связь с берегом должна быть налажена как можно быстрее. Это уже приказ капитана...
Ветер крепчал. Корабль с дубовым скрипом тяжело переваливался с борта на борт.
«Эклипс» под всеми парусами и с работающей на всю мощность машиной, борясь с непогодой, быстро шел на восток. Медлить нельзя – Россия ждет известий о судьбе своих сыновей, два года назад вступивших в единоборство с Арктикой.
3. Земля не слышит
По вечерам в кают-компании “Эклипса” собирались все офицеры. Пили кофе, вспоминали дом, близких, говорили о войне, которая уже второй месяц потрясала мир. Но главной темой офицерских вечеров по-прежнему оставалась одна: где следует искать пропавшие экспедиции.
На основании тех немногих данных, которыми располагали моряки, строились различные предположения. Одни пытались доказать, что “Святую Анну” лейтенанта Брусилова и “Геркулес” геолога Русанова нужно искать у восточных островов Карского моря. Свою гипотезу они основывали на том, что в 1912 году Карское море было почти непроходимым из-за чрезвычайно большого скопления льдов. Лейтенант Брусилов – как явствует из рассказов участников Архангельской экспедиции, устанавливающих радиостанции и видевших “Святую Анну” 15 сентября того же года в Югорском Шаре, – повел судно во льды, направляясь к Ямалу. Больше его никто никогда не видел, как и русановского “Геркулеса”, который, не исключено, от Новой Земли тоже направился по пути Норденшельда. Едва ли эти смелые люди смогли пройти далеко на восток.
Другие утверждали, что “Святая Анна” и “Геркулес” попали в дрейф и, увлекаемые течением, вместе со льдами плывут на запад – доказал же Нансен своим беспримерным трехлетним дрейфом на “Фраме”, что такое постоянное течение в полярном бассейне существует, – и искать их, чтобы оказать помощь, следует совсем не здесь, а где-нибудь у Шпицбергена или даже у берегов Гренландии.
Не исключал возможности их дрейфа и Свердруп. Основываясь на опыте того же “Фрама”, которым он командовал в те памятные годы, капитан был даже склонен думать, что именно так и случилось с русскими судами. Если они попали в дрейф, как “Фрам”, то сейчас, спустя два года, их, пожалуй, следует ожидать где-то на меридиане Шпицбергена.
Но одно дело предположить местонахождение экспедиционных судов, другое – предугадать, живы ли люди. Если в ноябре-декабре моряки окажутся у Шпицбергена, они не могут рассчитывать ни на встречу чистой воды, ни на организацию санной экспедиции для достижения земли. Да и на острове они едва ли найдут спасение: безлюдный, без топлива и продовольствия полярный берег...
Третья зимовка? Если допустить, что она возможна, то осенью будущего года их вынесет к берегам Гренландии. Состояние льдов в это время года и здесь не предвещает ничего хорошего...
Да и суда их все-таки не “Фрам”. У Брусилова всего лишь парусно-паровая яхта, у Русанова – шхуна, тоже оснащенная парусами и машиной. Свердруп знал “Святую Анну” еще под названиями “Ньюпорт”, “Бланкатра” и “Пандора-II”. Правда, яхта хорошо зарекомендовала себя в полярных плаваниях. В 1893 году она под командованием английского капитана Виггинса участвовала в торговой экспедиции на Енисей и через четыре года повторила опасный рейс в составе очередной английской экспедиции Попхэма. Но уж больно она стара для многолетнего дрейфа. “Святая Анна” построена в 1867 году. И машина на ней слишком маломощная: всего сорок одна лошадиная сила.
В одном сходились мнения офицеров “Эклипса”: нужно спешить обследовать восточную часть Карского моря и, если не спасти участников экспедиции, то хоть найти следы, по которым можно будет судить об их участи. Оставлять на своем пути предметы, записки, знаки – закон всех исследователей Арктики.
*   *   *
Только русский телеграфист проводил время в оди​ночестве.
Дмитрий выключил приемник, положил на стол наушники и вышел на палубу. Покорный рулю, барк с зарифленными парусами легко скользил вперед по чистой воде, старательно обходил большие льдины и уверенно наваливался грудью, когда на его пути вставали небольшие поля битого льда. “Эклипс” все дальше и дальше продвигался на восток.
Уже обследованы многие острова южной части Карского моря, но нигде не обнаружено следов экспедиции. Впереди – Диксон. Полуночное солнце горит кроваво-багряным светом. Вдали синеют разбросанные льдины, и сам воздух вокруг кажется синим. Тишина. Притихли даже собаки на носовой палубе корабля.
Но неспокойно на душе у телеграфиста. Сегодня уже пятнадцать дней, как он сменил свое жилище на тесную корабельную каюту, но, несмотря на то, что его рабо​чий день начинается рано утром и кончается далеко за полночь, результата никакого. Станция в полном поряд​ке, но эфир безмолвствует. Последний раз он слышал Югорский Шар и передал информацию неделю назад. В душу закрадывалось сомнение: так ли уж всесильно его радио? Не отступит ли и оно перед страшными пространствами этого мертвого океана? Но он тут же отбрасывал эту мысль. “Нет, все могло быть иначе! Все могло быть иначе, если бы я не прерывал связи с Югорским Шаром. Теперь ее едва ли восстановишь”, – думал он, нервно шагая по палубе.
Вспомнился последний разговор с высокопоставленным соотечественником – представителем русского морского министерства на судне, надворным советником Тржемесским.
В тот вечер телеграфист отправился к чиновнику, хотел убедить, что его распоряжение прекратить связь с Югорским Шаром очень затруднит дальнейшую работу. В каюте Тржемесского не было, и он открыл дверь офицерского салона. Здесь были все, кроме капитана. 

Появление телеграфиста осталось незамеченным. Прислонившись спиной к переборке, молодой голубоглазый моряк с волнением читал что-то по-английски.
Тржемесский, подперев щеку холеной рукой, удобно устроился в кресле. Заметив Иванова, молча указал ему на стул за своей спиной. Когда чтец кончил и раздались дружные хлопки, советник обернулся к теле​графисту:
– Ты не знаешь, братец, по-английски? Жаль, жаль. Он читал Байрона, “Чайльд-Гарольда”:
И вот один на свете я

Среди безбрежных вод...

О ком жалеть, когда меня

Никто не вспомянёт?

Быть может, пес поднимет вой.

А там, другим вскормлён,

Когда опять вернусь домой,

Меня укусит он...
Ах, как это похоже на нас... Так что ты хочешь, братец?
И когда Дмитрий стал просить разрешения не прекращать пробу с Югорским Шаром, прервал его:
– Астрономического определения места ввиду плохой погоды не делают, подавать обсерваторское радио не будем. А больше телеграфировать не о чем. Мы будем только слушать Югорский Шар.
...“Дослушались!” Дмитрий выбросил за борт недокуренную папиросу, вернулся в рубку и в последний раз надел наушники. Эфир молчал. Связь с берегом была потеряна окончательно.
Но отдохнуть ему в эту ночь так и не удалось. Утром сильный удар потряс судно.
4. “Рагна” и “Скуле”
Авария произошла 15 августа в восьмом часу утра в проливе Вега. “Эклипс” с полного хода ударился днищем о каменистый грунт. Треск такелажа, вой со​бак, топот тяжелых матросских сапог подняли в небо тучи птиц, гнездившихся на берегах пролива. Барк накренился.
Капитан Свердруп стремительно поднялся на мостик и, мгновенно оценив обстановку, отдал первые команды:
– Обследовать носовой трюм! Шлюпку к спуску! Боцману приготовить запасной якорь!
Но ни в этот день, ни на другой, ни на третий снять судно с мели не удалось. Команда изнемогала от усталости, перегружая из носовых трюмов уголь и запас провизии. Бесчисленное количество раз завозили якорь, добавляя к усилиям машины мощность судовой лебед​ки, но “Эклипс” оставался лежать на грунте.
К вечеру 18 августа убедились окончательно: самим с места не сойти. Вся надежда на радио.
Все эти сутки телеграфист не покидал радиорубки. Он вызывал Карские радиостанции во все сроки их ра​боты, но безуспешно. Его не слышали. Расстояние до Югорского Шара равнялось 825 километрам. Все остальное время он тщательно прослушивал эфир в на​дежде поймать какое-нибудь судно и передавал сигна​лы бедствия. Шанс на успех невелик: мало вероятно, что поблизости есть суда, снабженные радиотелеграфными аппаратами. Но он не прекращал работы.
Свердруп по нескольку раз в сутки заглядывал в радиорубку и, не сказав ни слова, уходил. Утомленное, небритое, с опухшими от недосыпания веками лицо телеграфиста было живым ответом.
Но около полуночи дверь радиорубки широко распахнулась, и из нее с листом бумаги в руках выбежал взволнованный телеграфист. Он помчался прямо к капитану, повторяя только что принятые непонятные слова: “скуле...”, “проспект...”, “кенсент...”
Через несколько минут радостная весть со всеми подробностями уже передавалась из уст в уста: телеграфист обнаружил неизвестную искровую радиостанцию, работающую на волне 600 метров и записал три слова: “скуле, перспектива, согласие”, по которым ка​питан определил, что переговаривались между собой по-английски суда норвежской компании Лид, идущие в устья Оби и Енисея, одно из них – “Скуле”. Они рядом. И уж наверняка вызволят их из плена.
Весело отстучал на ключе норвежский текст телеграфист “Эклипса” и скоро вручил ожидающему тут же в радиорубке капитану ответ.
– Они идут к нам на помощь! – Свердруп крепко пожал руку телеграфисту. – А сейчас спать. Вы заслужили ваш отдых.
20 августа в 11 часов утра пароходы “Рагна” и “Скуле” взяли барк на буксир и сняли его с мели. По этому случаю в кают-компании “Эклипса” собрались офицеры всех трех судов. Гости делились новостями.
Капитан “Скуле” поднял бокал, тяжело встал:

– Господа, я предлагаю этот тост за наших телеграфистов. На всем пути во льдах, которым, казалось, не будет конца, мы говорили через Югорский Шар, Архангельск и Петроград с нашей родиной. Теперь не так страшно ходить через это чертово Карское море. Мы счастливы, что судьба подарила нам возможность помочь славному капитану Свердрупу. Мы вовремя услышали вас. Прозит! – с этими словами капитан “Скуле” протянул руку через стол и соединил свой бокал с бокалом русского телеграфиста.

5. Мачта на льдине
В первых числах сентября на пути “Эклипса” встали почти непроходимые льды. С каждым днем все чаще приходилось отступать перед ними.
Нелегко было капитану отказаться от дальнейшего продвижения на северо-восток. Но что поделаешь: еще день-два – и барк мог на долгие месяцы оказаться в плену у льдов. Заветная точка на штурманской карте – остров Уединения, посещением которого Свердруп намеревался закончить программу поиска 1914 года, оказалась недосягаемой.
Остров Уединения. 20 марта 1878 года его открыл на шхуне “Нордланд” соотечественник Свердрупа Эдвард Иохансен. Отважный мореплаватель определил его координаты. После “Нордланда” сюда не заходил ни один корабль. Не хранит ли следов пропавшей экспедиции, не стал ли для нее последним пристанищем этот клочок земли, затерянный в труднодоступных ши​ротах Карского моря?
Обследовать, а заодно и подтвердить открытие Иохансена!
Этот план еще несколько дней назад казался Свердрупу вполне осуществимым. Несколько дней, но не сейчас. Сейчас обстоятельства столкнули его лицом к лицу с опасностью зазимовать в море, и Свердруп прилагал все усилия, чтобы пробиться к западному берегу Таймыра и отыскать удобную бухту для зимовки. Только воля капитана, его огромный опыт плавания во льдах, чутье исследователя помогали отыскивать выход порою из самых затруднительных положений, когда, казалось, льды окончательно сомкнулись вокруг корабля. Барк, маневрируя между ледяными полями, медленно приближался к заснеженным берегам Тай​мыра.
14 сентября “Эклипс” благополучно достиг полуострова и в одном из его заливов на 75°43' северной широ​ты и 92° восточной долготы, упершись носом в огром​ный обломок старого, четырехметровой толщины ледяного поля, встал на зимовку. Не прошло и недели, как битый лед вокруг барка был спаян крепким морозом. Над Таймыром сгущалась долгая, почти стосуточная сплошная полярная ночь...

*   *   *
Всю ночь судовой механик возился с пародинамо и потому проснулся позже всех. Вчера пытался угово​рить телеграфиста подождать до утра. Где там! С тех пор, как этот упрямец неожиданно обнаружил суда экспедиции Вилькицкого, попавшие в дрейф между Таймыром и архипелагом Норденшельда, он вообще потерял покой: день и ночь проводит в радиорубке, пилит, точит, паяет. В хозяйстве механика медяшки лишней не найдешь – все перетащил к себе. “Этак и до машины скоро доберется”, – ворчал в кают-компании механик, но не сопротивлялся: капитан приказал оказывать Иванову всяческое содействие.
Вставать не хотелось. Но необычный шум, голоса людей за бортом заинтересовали его, и, быстро одевшись, механик поднялся на палубу. “Так и есть, опять что-то телеграфист затеял”, – усмехнулся он про себя.
Сейчас телеграфиста трудно было отличить от моряков: кожа на лице покрыта кирпичным загаром, огрубела. Захлестнув на спину пеньковый конец, он вместе с матросами тянул по льду запасной рей, задорно выкрикивая что-то. Плечом к плечу с ним – Кнудсен. “Нашли общий язык, тоже упрям, как бык”. В нескольких десятках метров от носа судна матросы долбили четыре проруби.
– Эй, Кнудсен, никак глубину залива мерить реем собрались! – не выдержал механик.
Кнудсен сбросил конец, вытер пот со лба, рассмеялся:
– Спускайтесь на лед, господин механик, найдется дело и по вашей части!
Уговаривать механика не пришлось. Через несколько минут он работал вместе со всеми.
6 октября работы по установке радиомачты на льдине были закончены. Судовая антенна стала длиннее на сорок метров. Через два дня телеграфист принес в кают-компанию новость, взволновавшую всех: он слышит Инге, Шпицберген и Архангельск!
Благодаря удлинению, антенна стала емкостной, но добавочная мачта была слишком коротка – всего одиннадцать с половиной метров. Излучающая способность антенны оказалась недостаточной, чтобы “Эклипс” был услышан карскими радиостанциями. Необходимо увеличить высоту добавочной мачты, но на судне больше не было такелажного дерева.
Выручил Кнудсен. Этот неугомонный моряк в середине ноября обследовал на собаках берега залива и нашел плавник-бревно семи с половиной метров. Оно было немедленно доставлено к судну, и скоро топоры матросов превратили его в стеньгу на добавочной мачте. 9 декабря мачта выросла до семнадцати с полови​ной метров.
На следующий день в кают-компании “Эклипса” жадно читали отрывки депеш на разных языках, принятых и записанных телеграфистом за ночь. Тут были тексты, переданные неизвестным адресатам телеграфистами Парижской радиостанции, немецких, норвежских и Архангельской. Европу лихорадило. Европа бурлила. Европа полыхала в огне первой мировой войны, и от​голоски этой войны радиоволны разносили по всему свету. Тексты переводили, комментировали. Моряки поздравляли Иванова с успехом.
– Почта из Парижа! Свеженькая! Кто бы мог подумать, что наше чахлое детище доктора Гутта способно на такое... Иванов, вы великий маг! Даю честное слово норвежского моряка, что я выброшу за борт каждого, кто захочет оспаривать мое предсказание: вы станете большим инженером, а мы, полярные волки, будем гордиться нашим другом! – тормошил телеграфиста Кнудсен.
Неожиданным вестям с Большой земли радовались все, кроме того, кто их принес. Дмитрий незаметно вы​шел из кают-компании и заперся в радиорубке. Сколько трудов! Почти каждая деталь станции досконально изу​чена, многие детали и узлы переделаны его руками – месяцы мучительных размышлений и поисков...
Двухклассное железнодорожное училище, служба, годичное обучение в классе телеграфистов Кронштадтского учебно-минного отряда, откуда он вышел флотским телеграфным унтер-офицером первой статьи, потом курсы, организованные Главным управлением почт и телеграфов, чтобы подготовить кадры для строящихся на окраинах России радиостанций, – вот и все образование 26-летнего сына тамбовского крестьянина. С радиотехникой его не знакомили, а на судне – ни учебника, ни схемы, ни материалов...
Но Дмитрий сердцем чувствовал, что все труды его, бессонные ночи не напрасны, его должна услышать Большая земля, как он слышит ее. Не хватает самой малости. Но где она, эта малость, в чем? Он снова и снова мысленно перебирал по деталям свое детище от генератора тока до последнего куска антенны, но ответа не находил.
Поздно ночью советник Тржемесский, вышедший по​дышать свежим воздухом и полюбоваться северным сиянием, услышал за спиной быстрые шаги и, оглянувшись, узнал телеграфиста.
– Господин Тржемесский, пойдемте к механику. Нужно разбудить его немедленно... Я, кажется, нашел... Это очень важно, прошу вас.
– Что очень важно?
– Заземление. Понимаете...
– Но послушай, братец, механик спит. Неудобно тревожить людей по ночам.
– Я бы сам, да не объясниться мне, слов маловато. Понимаете, если медный лист, прибитый к обшивке, оказался во льду и не достигает воды, то нас никогда не услышат!
Разбуженный механик чертыхался и не мог понять, чего от него требуют. Наконец, после долгих объяснений подтвердил:
– Да, залив промерз очень глубоко, и лист заземле​ния наверняка не имеет сообщения с водой... Винт? Винт свободен. Вчера я прокручивал машину... Зазем​ляйте машину, делайте что хотите, только дайте мне спать! – и механик повернулся на другой бок.
...Вечером 6 января 1915 года у радиорубки собралась большая толпа. Говорили вполголоса, по очереди заглядывали в заиндевевший иллюминатор.
– Вызывает...
– Слушает...
– А может, на Югорском Шаре сейчас спят?
– Треска ты тухлая, в это время они всегда ждут наше радио. – Кнудсен волновался не меньше своего русского друга. – Бедняга Дмитрий, он расплющит свою голову наушниками.
– Смотрите, капитан подвинул ему листок! Они слышат нас!
...В эти поздние часы телеграфист радиостанции Югорский Шар принял первую за пять месяцев депешу с борта “Эклипса”: “Петроград. Главному управле​нию гидрографии от капитана Свердрупа. “Эклипс” встал на зимовку в заливе с координатами 75 градусов 43 минуты широты и 92 градуса долготы. Имею радиотелеграфную связь с “Таймыром” и “Вайгачом”, зимующими: “Таймыр” в широте 76 градусов 40 минут и долготе 100 градусов 20 минут от Гринвича, “Вайгач” в 17 милях к норд-норд-весту от него. На “Таймыре” давлением льда сломана часть шпангоутов, повреждены переборки. На всех судах все здоровы. Свердруп”.

6. “Таймыр” и “Вайгач”
В 1915 году заветными мечтами многих исследователей Арктики по-прежнему оставались Северный полюс и сквозное плавание северо-восточным морским путем. Достижение американцем Робертом Пири Северного полюса 6 апреля 1909 года и плавание шведского ученого Адольфа-Эрика Норденшельда на “Веге” в 1878– 1879 годах из Гетеборга в Тихий океан никем не были повторены. Поход Пири, отдавшего этой цели двадцать три года своей жизни, был не больше как спортивным рекордом, он ничем не обогатил науку, и потому полюс не потерял своей притягательной силы. Экспедиция Норденшельда, финансированная коммерсантами Оскаром Диксоном и Александром Михайловичем Сибиряковым взбудоражила деловые круги России и заставила всерьез задуматься над научным исследованием и изучением Северного морского пути.
Во время выхода “Эклипса” из пролива Югорский Шар начали регулярно работать три карские радио​станции. Несколькими годами раньше их закладки началось строительство двух ледокольных транспортов “Таймыра” и “Вайгача” специально для изучения условий судоходства вдоль северных берегов Сибири. Летом 1912 года, когда на “Святом мученике Фоке” во главе с Георгием Седовым отправилась первая русская экспедиция к Северному полюсу, когда по пути Норденшельда устремились на восток “Геркулес” Русанова и “Святая Анна” Брусилова, “Таймыр” и “Вайгач” под началом Сергеева приступили к многолетнему штурму северо-восточного прохода с востока.
После гидрографических работ у группы Новосибирских островов моряки сделали попытку пройти на запад, обогнув Таймырский полуостров. Проход мимо мыса Челюскина определил бы семьдесят процентов успеха – сквозное плавание за одну навигацию было бы осуществлено. Но северная оконечность Азии, где 34 года назад прогремели победные салюты норденшельдовской “Веги”, оказалась недосягаемой. После десятидневной отчаянной борьбы со льдом “Таймыр” и “Вайгач” в 150 милях от цели вынуждены были повернуть обратно.
1913 год. Снова Владивосток провожает транспорты в опасный путь. На этот раз их ведет капитан второго ранга Борис Андреевич Вилькицкий.
У Медвежьих островов суда расстались. Их встреча произошла у острова Преображения близ восточного берега Таймыра 23 августа. А 11 сентября они вошли в тот пролив, который теперь называют проливом Вилькицкого.
Уже виден на западе мыс Челюскина. Уже близка заветная цель! Но впереди непроходимые льды. А если рискнуть? Если попытаться обогнуть льды с севера?
День, другой, третий. Суда почти без задержки идут по новому курсу. Но что это? Впереди, слева, справа на свинцово-серой поверхности моря – величественные искрящиеся ледяные горы. Не может быть, чтобы они приплыли сюда от берега Новой Земли или Земли Франца-Иосифа! Где-то здесь, поблизости, должна быть гористая земля – мать, породившая их.
3 сентября справа по курсу обозначились высокие берега. То была Северная Земля.
На другой день участники экспедиции подняли русский флаг на мысе, названном впоследствии мысом Берга.
Снова путь на Север, но непродолжительный – мешают льды. Возвращение в ими же открытый пролив между мысом Челюскина и Малым Таймыром. Находки, а их было сделано немало, не радовали. Возвращение было горьким...
И вот новая, третья попытка прорваться в Карское море. Что принесет 1914 год?
В третьем походе неудачи преследовали моряков почти на всем пути. “Вайгач”, который в августе на​правился к острову Врангеля, чтобы оказать помощь экипажу раздавленной 11 января того же года канадской шхуны “Карлук” капитана Роберта Бартлета, в течение многих дней пытался пробиться к цели сквозь многолетний лед, но едва сам не угодил в ловушку. По​вернули назад и, пробивая дорогу динамитом, с большим трудом выбрались на чистую воду, потеряв в неравной схватке со льдом половину лопасти винта.
При дальнейшем продвижении к мысу Челюскина находившийся на “Таймыре” Вилькицкий решил повторить попытку обследовать район загадочной Земли Андреева, а “Вайгачу” предстояло подтвердить открытие Де-Лонгом островов Генриетты и Жанетты. Но вопрос о таинственной Земле Адреева остался неразрешенным, а острова Де-Лонга – непосещенными. Арктика упорно не хотела открывать свои тайны людям.
Правда, в конце августа “Вайгачу” все же посчастливилось. Недалеко от острова Вилькицкого был открыт новый остров, который впоследствии назвали именем умершего участника экспедиции лейтенанта Жохова.
1 сентября 1914 года суда достигли мыса Челюскина. Одержана, наконец, первая значительная победа. Ничто не предвещало близкой беды. “Вайгач” направился на северо-восток к южной оконечности открытой в прошлом году Северной Земли, а экипаж “Таймыра” решил закрепить успех – воздвигнуть основательный гурий. Катали вагулы, складывали и крепили их. Но неожиданный ветер привел в движение огромное ледяное поле, и оно едва не вытолкнуло корабль на берег. Судно получило пробоину. Когда лед отступил назад, исследователи принялись спешно заделывать брешь в корме, и через некоторое время “Таймыр” получил все же возможность лечь на курс “Вайгача”.
Но на этом его злоключения не закончились. Едва транспорты миновали пролив Вилькицкого и вошли в воды Карского моря, как “Таймыр” попал между двумя ледяными полями. Гигантские челюсти медленно сходились и, наконец, стиснули корабль. Судно приподняло и повалило набок. На мачте “Таймыра” взвился сигнал бедствия – безгласный крик о помощи, которой никто не мог оказать...
К счастью, сжатие было непродолжительным, но раны, нанесенные на этот раз, вызывали серьезные опасения: лопнули 13 шпангоутов, многие прогнулись, четыре водонепроницаемые переборки дали течь.
Льды, встреченные у западного входа в пролив Вилькицкого, были последним порогом на пути к победе, но уже не было сил его перешагнуть.
В сентябре оба транспорта были окончательно затерты льдами и не смогли даже пробиться к Таймыру, чтобы зазимовать под защитой его берегов. Они дрейфовали со льдами, изо дня в день ожидая трагической развязки. Частые сжатия были настолько сильны, что гибель казалась неизбежной, но в самые критические моменты жестокие ветры неожиданно меняли направление, и ледяные тиски отпускали суда. Последнее осеннее сжатие “Вайгач” выдержал 3 ноября. В этот день скорость ветра достигала 20 метров в секунду. Через каких-нибудь 2–3 часа корабль оказался со всех сторон окруженным торосами и полыньями.
Нет границ Жестоким причудам полярных морей! Нос и корма судна были на чистой воде, в то же время его середину сжимало как клещами. Раньше казалось, что нет такой силы, которая смогла бы расколоть многолетние ледяные поля, окружавшие “Вайгач”. Теперь они крошились и ломались со страшным гулом и треском, и канонаду эту не в силах был заглушить даже свист и вой ветра.
Так началась полная тревог вынужденная зимовка в дрейфующих льдах судов экспедиции Вилькицкого. Сколько продлится этот ледяной плен? Год? Два? Три? Провизии на год: снабжение в свое время продумано не было. Да и условия жизни на судах далеки от гигиенических норм.
...Зима принесла две смерти. Скончались лейтенант Жохов от острого нефрита и кочегар Ладоничев от аппендицита. К полярникам подбирался их самый страшный враг – цинга.
Страшна история зимовок в полярных широтах. Крестами, расставленными по всему европейскому и азиатскому побережью Ледовитого океана от Шпицбергена и Новой Земли до Чукотки помечены ее страницы. До сих пор чернеют кресты на фоне блеклого северного неба. Их ставили на местах гибели судов и могилах людей, сраженных цингой и голодом, окостеневших в ледяных объятиях Арктики, ставили многие десятки, сотни лет, ставили и шли по ним, как по маякам.
Нелегкое испытание выпало и на долю гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана на “Таймыре” и “Вайгаче”. Но было одно обстоятельство, которое выделяло эту зимовку из множества других: впервые исследователи не испытывали мук страшного одиночества, которое нередко толкало людей на отчаянные поступки. Непрочная ниточка радиосвязи, случайно протянувшаяся между судами Вилькицкого и “Эклипсом”, была для них в тревожные зимние месяцы дороже самого солнца. Кто из моряков не мечтал тогда увидеть и обнять удивительного телеграфиста, кажется, самой судьбой посланного им на помощь. Не чудо ли: телеграфисты “Таймыра” и “Вайгача” часто плохо слышали друг друга, а этот парень не только связался с ними на расстоянии в 450 километров, но и умудрился перекинуть радиомост между ними и Петроградом! О их бедственном положении знает Большая земля, в Петрограде разрабатывается план их спасения.

7. Санный путь
Дмитрий Иванов обнаружил работу радиостанций “Таймыра” и “Вайгача” в конце августа. В первых числах сентября, когда барк с трудом пробивался сквозь льды к берегу Таймыра, он записал несколько депеш, встревоживших моряков “Эклипса”. Кто-кто, а капитан Отто Свердруп отлично понимал, что значит попасть между двумя сокрушающими друг друга льдинами, да еще на судне, не приспособленном к такого рода испытаниям. Натиск льдов может выдержать только корабль с яйцеобразным корпусом. У судов Вилькицкого борта отвесные.
– Они зазимуют, – уверенно заявил Свердруп. – И никто не может дать гарантии, что мир не станет свидетелем еще одной страшной катастрофы... Наш долг сделать все возможное, чтобы облегчить их судьбу.
С этого момента телеграфист “Эклипса” ни на минуту не переставал думать о попавших в беду соотечественниках. Он проявил поистине нечеловеческое терпение, добиваясь ответа судовых радиостанций, и, когда наконец связь была установлена, с 8 утра и до полуночи, а иногда и ночью слушал их работу, следил за местонахождением дрейфующих кораблей и их состоянием. Когда “Эклипс” благополучно достиг Таймыра и встал на зимовку, Иванов, при горячем участии всей команды, приступил к осуществлению своего дерзкого замысла: во что бы то ни стало преодолеть расстояние и донести до Петрограда весть о тяжелом положении экспедиции Вилькицкого, просить у Родины совета.
Теперь расстояние до дрейфующих судов сократилось до 100 километров.
И вот 6 января 1915 года стало праздником для моряков всех трех судов, а ответ Югорского Шара – лучшей наградой телеграфисту.
*   *   *
В дикой арктической природе есть своя неповторимая красота. Когда крылья полярной ночи на долгие месяцы накроют моря и земли Арктики, на небо​склоне вспыхивает иллюминация полярного сияния. Ничто в мире не может сравниться с ошеломляющим изобилием и тонкостью его красок. Будто кто-то щедрой рукой бросил ввысь кусок тончайшего шелка, и он разворачивается в полнеба, переливаясь волшебными красками. Они плывут, мерцают, гаснут и вспыхивают вновь.
Судовой телеграфист ненавидел полярные сияния, нарушавшие работу радиостанции. Не слышал он, не слышали и его. А работы, особенно в январе и феврале, было чрезвычайно много. Последнее известие о ходе плавания Вилькицкий отправил из Колючинской губы 8 августа прошлого года. Теперь “Эклипс” стал передаточной инстанцией. Моряки телеграфировали домой. Иванову приходилось передавать обширную научную информацию, вести переговоры между Вилькицким, Свердрупом и Петроградом о мерах по предотвращению гибели людей на “Таймыре” и “Вайгаче”. Положение этих судов по-прежнему вызывало большую тревогу.
Во время сеансов радиосвязи с Югорским Шаром передатчик испытывал такую нагрузку, что искра в контакте ключа Морзе переходила при размыкании в вольтову дугу, и уже через две недели платиновые контакты совершенно сгорели. Запасных не было. Работал на самодельных, нарезанных из красной меди.
Так в напряженном труде прошли долгие зимние месяцы.

*   *   *
Накануне бушевала пурга. Казалось, ветры всех румбов бросились разом на вмерзший в заливе корабль. Бессильные раздавить его льдами, они словно сговорились завалить барк грудами снега, порвать его снасти, сокрушить стройные мачты.
Несколько дней подряд над заливом свирепствовала буря, и когда она внезапно стихла, с трудом выбравшиеся на палубу полярники нашли свое судно основательно впаянным в мощные сугробы. Снег засыпал его по самый планширь крутыми, словно застывшими на взлете волнами, уперся в надстройки.
Но было что-то новое, едва ощутимое и в этом привычном снеге, и в холодном небе, во всем народившемся новом дне, что заставляло насторожиться. Что-то незначительное, едва приметное надломилось за эти дни в могучем механизме суровой природы, и чуткие, истосковавшиеся сердца уловили эту перемену. Не сразу поняли зимовщики, что холодный воздух стал тяжелее и мягче, он не обжигал потрескавшихся губ, не колол почерневшие обветренные щеки. В Арктику пришла весна.
Вскоре начались легкие оттепели, а вместе с ними и туманы.
Зимовка кончилась на редкость благополучно. Большая часть продовольствия для экипажа “Эклипса” была приобретена у Руала Амундсена, собиравшегося в полярную экспедицию, но отложившего ее. Питание было разнообразным, и моряки, отлично знавшие, что такое цинга, теперь добрым словом вспоминали специалиста по питанию в полярных условиях профессора-физиолога Торупа, немало потрудившегося над их снабжением.
29 апреля весь личный состав “Эклипса” был на ногах раньше обычного. Провожали командира. Свердруп, как и трое его спутников, одетый в теплый меховой костюм, отдавал последние приказания, тщательно проверял нарты и ездовых собак. Некоторых собак он браковал, и их тут же заменяли другими. Путь предстоял нелегкий. Впереди 250 километров мертвой ледяной пустыни с бесчисленным количеством торосов, с полыньями, озерами обнаженного льда. Выдержат этот путь только самые крепкие. К концу отбора в упряжке осталось 24 собаки.
И вот уже сказаны последние слова. Упряжки одна за другой трогаются с места.
Долго смотрел им вслед Дмитрий Иванов. Потом влез на планширь фальшборта и стал медленно подниматься по вантам грот-мачты. Нужно проверить ослабшую от частых ветров сеть антенны и потом сообщить на “Таймыр” и “Вайгач”, что Свердруп вышел на помощь.
Из “вороньего гнезда” видно далеко вокруг. Вот выплыл из-за большого тороса, выросшего у самого входа в залив, колеблющийся пунктир собачьих упряжек, пересек чистое поле и снова, теперь уже совсем, скрылся за мысом...
Известие о том, что “Святой мученик Фока”, вер​нувшийся в Архангельск в августе прошлого года, подобрал по пути штурмана Альбанова со “Святой Анны”, телеграфист принял еще зимой. Из Главного управления сообщили, что экипажу “Святой Анны” уже никто не в силах помочь. Слишком далеко на север увлекли ее от Ямала дрейфующие льды. Но никто из моряков “Эклипса” не мог освободиться от чувства своей вины перед моряками “Святой Анны”. Никто не говорил о нем вслух, но оно преследовало их и в уютной каюте, и на крепкой смоленой палубе “Эклипса”.
Поиски “Святой Анны” и “Геркулеса” продолжат теперь суда “Герта” и “Андромеда”, которые так и не смогли встретить и снабдить углем “Святого мученика Фоку”. Сжигая себя в собственных топках, “Фока” с трудом вернулся в Архангельск с оставшимися в живых участниками первой русской экспедиции к Северному полюсу.
Перед моряками “Эклипса” была поставлена новая ответственная задача – предотвратить трагедию, на грани которой оказалась гидрографическая экспедиция в Северном Ледовитом океане. Судя по всему, положение ее и весной оставалось незавидным. Возможность второй зимовки не исключалась, а запасы продовольствия подходили к концу. Многие члены экипажей “Таймыра” и “Вайгача” были больны и не смогли бы вынести второй зимовки. Учитывая эти обстоятельства, а также и то, что во время сильного летнего торошения льдов оба основательно покалеченных судна могут быть раздавлены и погибнуть, решено было часть команды и трех офицеров санным путем перебросить на “Эклипс”. Из Дудинки с тысячью оленей должен был в скором времени выйти известный промышленник Бегичев. Перевалив хребет Бырранга, он достигнет “Эклипса” и переправит людей на Большую землю.
В случае необходимости программа спасения, разработанная Главным гидрографическим управлением, предусматривала эвакуацию на барк всего личного со​става экспедиции. За первой партией и отправился на собаках капитан Свердруп. Вместе с ним ушел неугомонный Кнудсен.

8. Из ледового плена
Прошло больше месяца. Возвращения капитана ожидали со дня на день, готовили торжественную встречу, но она произошла совсем не так, как мечтали. К вечеру 4 июня, когда после трудового дня весь экипаж сидел за ужином, в открытый иллюминатор ветер донес отчетливый лай собак. Выбежав на палубу, моряки увидели шесть словно из-под земли появив​шихся упряжек. До черноты загорелые, заросшие по самые глаза люди с трудом поднимались с нарт. Смешалось все: лай собак, бурные приветствия, русская и норвежская речь.
Свердруп привез 39 русских моряков. Некоторые из них были настолько слабы, что поднимались на палубу, опираясь на плечи товарищей. Смертельная усталость чувствовалась и в движениях капитана. Еще больше обострились скулы Свердрупа, глубже запали глаза. В бледных кругах, оставленных светозащитными очками, они старчески слезились, но смотрели по-прежнему остро.
Только Кнудсен не проявлял признаков усталости. Казалось, он вернулся с очередной охоты или из обычной поездки на берег, был возбужден и весел. Он об​нимал своего друга – телеграфиста и без умолку бол​тал:
– Вы тут, наверное, решили, что Кнудсен загнал своих собак в полынью и пошел в обнимку с ними в гости к Нептуну? Это я-то, копченый, соленый и моро​женый полярный моряк Кнудсен?! Да из моих жил можно шкоты вить для королевской яхты, а шкуру пустить на ледовую обшивку, – хохотал он...
Ровно через месяц, 4 июля, у борта “Эклипса” про​изошла еще одна шумная встреча. За русскими моряками прибыл Бегичев. Правда, в его стаде была не тысяча, а всего лишь сотня оленей. Остальных пришлось оставить в тундре из-за сильного таяния снегов. 15 июля, снабдив моряков свежим оленьим мясом, Бегичев вышел с людьми на Гольчиху.
Связь “Эклипса” с Югорским Шаром прекратилась давно, еще в начале марта, когда мрак полярной ночи прорезали первые лучи солнца. Да в этой связи уже и не было острой необходимости – поднятая по тревоге Большая земля сделала все, от нее зависящее.
В половине июня стали образовываться лужи, лед быстро разрушался, и установленную на нем мачту пришлось снять. Связь с “Таймыром” и “Вайгачом” поддерживалась по-прежнему регулярно, хоть и удавалась она ценой огромных усилий. Часто в радиодепешах Иванов неофициально сообщал своему коллеге на “Вайгаче”: “Подземный, едва уловимый звук ва​шей работы поймал на свой детектор, и радио удалось принять... Едва слышу, с силой жму телефон к уху, так что голова кружится”.
В последних числах июля Иванов стал приносить капитану вести одну радостнее другой. Лед вокруг “Таймыра” и “Вайгача”, еще в начале месяца приводивший моряков в отчаяние своей толщиной и проч​ностью, вдруг начал быстро разрушаться и, наконец, раскололся на множество огромных, растиравших друг друга кусков. Чтобы ускорить освобождение из плена, моряки стали динамитом и пилами прорезать своим кораблям дорогу на свободу, и 2 августа транспорты решительно двинулись вперед. Но уже на второй неделе пути во льдах у северо-восточного берега острова Таймыр пароход “Таймыр” сел на камни, пропоров днище, и только благодаря своевременной помощи “Вайгача” моряки избежали гибели. Словно два изра​ненных, истекающих кровью, но не сдавшихся бойца, опираясь друг на друга, выходили они победителями с поля брани.
Еще одна короткая схватка со льдами, и вот уже позади пролив Матиссена, бухта Колин Арчера, где когда-то стояли “Фрам” Нансена и “Заря” Толля. Впе​ред, только вперед, сквозь льды Карского моря!
Напряженно следили на “Эклипсе” за маршрутом кораблей-братьев, радовались каждой покоренной ими миле. И 11 августа, убедившись, что самая опасная часть северо-восточного морского пути осталась позади “Таймыра” и “Вайгача”, Свердруп оставил в бухте склад продовольствия и отдал команду сниматься с якоря.
Пополнив в Диксоне запасы угля, “Эклипс” двинулся навстречу судам Вилькицкого. 29 августа 1915 года суровые берега острова Скотт-Гансена стали свидетелями одной из самых радостных встреч, какие знала когда-либо холодная Арктика.
...Древний Архангельск, сколько отважных мореходов проводил ты, первый порт России, в далекое и опасное путешествие! Трепет парусов на рейде, шелест тополиной листвы на твоей набережной были прощальным приветом для многих сильных духом людей.
Не все возвращались с победой. О павших в борьбе ты скорбел, как о своих сыновьях, город-помор, и навсегда сохранил их имена в своей суровой памяти. Победителей ты встречал крепкими объятиями, русским хлебом и солью.
День 16 сентября 1915 года в твою летопись вписан особо. В это утро у твоей Соборной пристани закончился героический рейс “Таймыра” и “Вайгача”. Второй раз в истории человечества и впервые с восто​ка на запад пройден, наконец, северо-восточный морской путь! И не только поэтому знаменателен для тебя этот день, старый Архангельск. Встречей истерзанных кораблей экспедиции Вилькицкого ты подвел итог дореволюционного периода освоения Арктики.
Вместе с судами гидрографической экспедиции на рейде Архангельска отдал якорь и “Эклипс”. После встречи у островов Скотт-Гансена капитан Свердруп повел барк к острову Уединения, чтобы до конца выполнить свой долг, но, не обнаружив на нем следов пребывания экипажа “Геркулеса”, присоединился к каравану.

9. Люди и корабли
Прошли годы. Как встречаются и расходятся в море корабли, сошлись и разошлись своими дорогами участники описанных событий, каждый навстречу своей судьбе.
Достижение Дмитрия Иванова, продемонстрировавшего большие возможности радио в полярных экспедициях, быстро получило широкую известность и принесло ему заслуженную славу. Он не забыл Арктики, не забыл моря. Вскоре по возвращении в Архангельск Дмитрий Иванов был направлен инструктором в распоряжение начальника службы связи Белого моря. Он вырастил большой отряд классных морских связистов и сыграл видную роль в бурно развивавшейся в годы первой мировой войны радиосвязи на Севере. Начальник гидрографической экспедиции на “Таймыре” и “Вайгаче” не забыл заслуг телеграфиста “Эклипса”. Благодаря его настойчивому ходатайству, Морское министерство представило Иванова к награде – золотой медали “За усердие” на Анненской ленте. Вилькицкий, придавая большое значение надежной радио​связи в Арктике, добивался назначения Иванова начальником строящейся в те годы радиостанции на Диксоне, но тщетно – телеграфист был незаменим на флоте.
После освобождения Севера от белогвардейцев и интервентов, когда началась организация военно-морских сил Белого моря, Дмитрий Иванов пришел на флот молодой Советской Республики в числе первых добровольцев и долгие годы нес вахту на страже Родины.
В 1921 году советские полярники к западу от мыса Стерлегова нашли труп неизвестного. Через год в четырех километрах от полярной станции на острове Диксон был найден второй. В них опознали участников экспедиции Руала Амундсена, направившегося на шхуне “Мод” в июне 1918 года по пути Норденшельда. Один из погибших был Кнудсен...
Почетное место в истории освоения Арктики по сей день занимает имя отважного норвежского капитана-исследователя Отто Свердрупа. С юношеских лет до преклонного возраста он оставался верен Полярной звезде, принимал участие во многих экспедициях в Северный Ледовитый океан, в том числе и советских. В Норвегии о жизни и путешествиях капитана Свердрупа издано много увлекательных книг. На его примере молодежь учится мужеству и упорству в достижении цели.
Нельзя умолчать о судьбе других героев повести – кораблях. В 1915 году барк “Эклипс” (в переводе на русский – “Затмение”) был приписан к Архангельскому порту и получил имя великого русского ученого М.В. Ломоносова. В годы интервенции на Севере барк затонул близ Архангельска. В 1929 году его подняли, переоборудовали в шхуну. С этого времени “М. Ломо​носов” трудился в составе торгового флота Севера. В 1941 году он погиб от фашистской авиабомбы.
Трагически сложилась судьба “Вайгача”. В 1918 году белогвардейское правительство в Архангельске отправило его в паре с “Таймыром” под начальством Вилькицкого в Енисейский залив для постройки радиостанций. Экспедиция закончилась полной неудачей и гибелью “Вайгача”. На пути от Диксона в Дудинку транспорт близ мыса Ефремов Камень с полного хода наскочил на подводную скалу, которая в наши дни но​сит его имя. Вплоть до 1930 года видели моряки останки “Вайгача”.
“Таймыр” же долгие годы служил советским полярникам и совершил немало славных ледовых походов под красным флагом. В 1938 году он вместе с ледокольным пароходом “Мурман”, заменившим его старого друга, успешно выполнил почетную и ответственную задачу – снял с дрейфующих льдов Гренландского моря четырех героев-папанинцев, осуществивших беспримерный дрейф от Северного полюса.

Евгений Богданов
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В Ялте, на одной из тех улочек, что зигзагами и уступами поднимаются вверх от шумной и многолюдной набережной, в небольшом двухэтажном доме старой постройки жил инвалид Борис Петрович Хилков, в прошлом – мичман сторожевого корабля “Смелый”, участник боев на Северном фронте.
Хилков всей душой был предан Северу. Еще до войны плавал в Баренцевом море на сторожевом катере, затем – на корабле. В начале войны сторожевик “Смелый” потопили немецкие самолеты-торпедоносцы. Чудом спасся Хилков с частью команды. Их подобрали моряки минного заградителя. Потом Хилков служил в морской пехоте, несколько раз высаживался с десантами у мыса Пикшуев и полуострова Средний, был тяжело ранен и одновременно контужен в голову и в сорок четвертом году списан “по чистой” с военной службы.
В Мурманске у него была семья – жена и четырехлетний сын, в Соломбале, под Архангельском, жили старики родители. В сорок первом году жена и сын погибли при бомбежке, вскоре после войны умерли родители, и Хилков остался один. Сначала он жил в Архангельске, работал сторожем на лесобирже, но здоровье, подорванное ранением, стало быстро ухудшаться, и он по совету врачей перебрался на юг, в Крым?
Никто биографией Хилкова не интересовался. Жители улицы знали, однако, что он бывший моряк, пенсионер и человек со странностями. Квартирная хозяйка Татьяна Загоруйко, у которой Хилков снимал крошечную комнатушку в одно окно, выходившее во двор, приютила его из чувства фронтовой солидарности. Она сама служила медсестрой в отряде крымских партизан, была ранена и не могла остаться равнодушной к судьбе пожилого моряка. Муж Татьяны умер, троих детей она воспитала без него. Старшие сыновья уехали в другие города, и она осталась с младшим – Валькой.
В войну, в тяжелом бою в горах, обломком скалы ей покалечило ногу, и, как ее ни лечили, Татьяна ходила с трудом и то не дальше ближайшего продуктового ларька. Поэтому часто за покупками отправлялся сынишка.
Света в комнате Хилкова было мало: двор затеняли деревья и стены соседних построек. А над окном еще была наружная железная лестница, по которой подни​мались к себе жильцы второго этажа. Жил мичман по-холостяцки, в комнате ничего лишнего: стол, этажерка, два табурета да койка. На полочке у входа – самая необходимая утварь: миска, чайник, кастрюля, стаканы.
Украшением жилища были модели кораблей. Они занимали все полки этажерки, стоявшей у окна. Свободного времени у мичмана было сколько угодно, и он отдавал его любимому занятию – мастерил эти небольшие и очень изящные кораблики из дерева, бамбука и коленкора.
В зеленоватом полусвете этажерка выделялась снежной белизной парусов и блеском нарядных лакированных корпусов моделей. Казалось, что паруса несли на своих полупрозрачных крыльях солнечный свет и тепло океанских бризов. И все это сооружение словно бы плыло навстречу тому, кто открывал дверь и входил в скромное жилище Хилкова. Тут стояли миниатюрные корабли разных стран и времен: поморская лодья, испанская каравелла, турецкая фелюга, клипер, драккар скандинавских викингов, русский шлюп, запорожская чайка, голландская бригантина, марсельная и гафельная шхуны, фрегаты петровских времен, бриги, барки, баркентины, древнерусский коч, рыбацкие шхуны разных типов – двух-, трех- и четырехмачтовые с рангоутом, сделанным рукой искусного мастера и тонкого знатока мореходного дела.
Многие моряки, лишенные возможности глотнуть океанского ветра, постоять у штурвала из-за старости, болезней или по другим причинам, любят строить миниатюрные корабли. Хилков следовал этой традиции. Ветер странствий витал в душной прокуренной комнате, и в своих мечтаниях мичман Хилков уносился туда, где гремели волны и перед заходом солнца вспыхивал зеленый луч.
Он любил делать модели парусников, вероятно, потому, что они во все времена – от Колумба, Вестингаузена и де Бугенвиля до наших дней – символ морской романтики. На самом верху этажерки стояли модель эсминца и модель родного сторожевика, выкрашенная, как и полагается военному судну, выше ватерлинии в стальной, а ниже – в красный цвета. Сделана она бы​ла со скрупулезной точностью, словно бы выверенной микрометром от киля до клотика. Моделей кораблей современного типа было только две. Остальные полки заполняли паруса: прямые, косые, фоки, гроты, марсели, кливера, стаксели... И все они были развернуты, как будто суда под ними шли одним галсом.
Но здесь была только часть сделанного Хилковым за двадцать пять лет. Остальное он раздарил ялтинским мальчишкам, которые правдами и неправдами проникали сюда, в это парусное святилище. Сколько построено им кораблей на его домашней верфи – он не считал. Во всяком случае в округе не нашлось бы дома, в котором где-нибудь на окне или на книжной полке не стояла белопарусная яхта или шхуна. Мальчишки подрастали, сами становились моряками, плавали на подводных лодках и современных лайнерах, а парусники их детства, творение умелых рук старого мичмана, оставались в родительских домах и, словно причалы родной гавани, звали время от времени к себе. Подросшие моряки не забывали комнатку Хилкова и нет-нет да и приходили к нему, приехав на побывку домой; они приносили подарки и даже заграничные пустячки – сувениры. Хилков очень радовался, когда к нему являлись бывшие мальчишки. Если их собрать теперь вместе, получился бы, вероятно, целый экипаж немалого судна. И как знать, может быть, именно благодаря Хилкову, этому старому контуженному мичману, мальчишки из соседних домов и домишек стали моряками.
С Валькой у него были вполне приятельские отношения. Когда Хилков после завтрака садился к столу мастерить свои фрегаты, паренек помогал ему: шлифовал наждачной бумагой или обломками стекла деревянные детали. Иногда мичман доверял ему кисть, и тот раскрашивал корпуса в строгие тона, как ему указывал мастер. Сдержанность цветовой гаммы диктовалась морскими правилами. Но Вальке хотелось, чтобы эти корабли были раскрашены как можно наряднее, веселее. Однажды он рискнул воспользоваться всей палитрой своего мальчишеского воображения и, когда мичман куда-то отлучился, раскрасил новую модель ярко и пестро, словно игрушку. Возвратившийся Хилков выразил неудовольствие:
– Это же военное судно. А ты разрисовал его, как матрешку.
Валька с сожалением стал перекрашивать корпус модели.
Только алая ватерлиния да белые палубные надстройки на парусниках доставляли Вальке некоторое удовлетворение. Ватерлинию он проводил точно, как по линейке, и потом долго любовался ею. Иногда, чтобы доставить Вальке радость, Хилков мастерил прогулоч​ный катер или яхту. Тут можно было не сдерживать кисть, и Валька давал волю своей фантазии.
Названия кораблям придумывали вместе: “Быстрый”, “Тайфун”, “Медуза”, “Краб”, “Цунами”, “Бриз”, “Пассат”, “Россия”, “Восток”, “Лилия”. Была яхта с именем “Татьяна” – в честь Валькиной матери.
Иногда Хилков во время работы вдруг крепко обхватывал руками голову и, ссутулясь, неподвижно смотрел в одну точку – сучок на столешнице. Валька настораживался, слезал с табурета и на цыпочках выходил из комнаты.
– Опять приступ! – шептал он матери.
Мать вздыхала, молча подходила к двери, прислушивалась. Из комнаты Хилкова доносился слабый стон, затем жалобно повизгивала железная койка. И опять стоны...
Татьяна закрывала руками лицо и, тяжело дыша, опускалась на стул, словно трудно было и ей, словно и ее терзал жестокий приступ невыносимой головной боли – последствие тяжелой контузии...
Когда Валька уходил из комнаты – а ему велели уходить в таких случаях, – мичман в беспамятстве смахивал со стола все, что там было, и, добравшись до койки, ложился. Ему казалось, что голова раскалывает​ся на части, он ничего не видел, ничего не слышал, кроме адской боли, стонал и тяжело ворочался на жесткой койке, мускулы на руках и плечах вздувались.
Так мучился он с полчаса, а потом затихал. Татьяна входила на цыпочках и прислушивалась: дышит ли он. Он дышал трудно и часто, с хрипом. “Слава богу, жив”, – шептала она и, приподняв его тяжелую голову с подушки, давала ему воды. Он жадно пил, приоткрыв глаза, и взгляд его был туманным.
Татьяна выходила, а он забывался в полусне. Сознание возвращалось к нему медленно каким-то странным образом.
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Он лежал навзничь, открыв глаза, но видел только зеленовато-серый полусвет, который накатом застилала волна, за ней другая, третья... Вот уже все колебалось, бурлило. Грезился ему нос десантного катера, который поднимался и опускался на волне. На банках в предрассветной сумеречности виднелись силуэты моряков в низко надвинутых касках, с автоматами на груди. Видел он и себя, тоже в каске, правая рука его лежала на прикладе автомата с диском, набитом патронами. Катер швыряло на волне прибоя, темной грядой быстро надвигался берег, он озарялся вспышками орудийных и минометных залпов.
Катер с ходу ткнулся носом в берег, волна, идущая следом, окатила его. Хилков крикнул:
– За мной! Вперед!
Десантники попрыгали в воду, выскочили на берег и пошли быстрой пружинистой походкой, пригибаясь.
– Ура-а-а-а! – крикнул мичман, и все подхва​тили...

Теперь, лежа на койке, он повторял эти команды глуховатым протяжным голосом, и хозяйка, неподвижно стоявшая за дверью, вздрагивала всем телом, оттого что голос квартиранта был необычен, неестествен и звучал словно из прошлого... Ей казалось, что война, давно минувшая, полузабытая, опять вторглась в ее жизнь, в эту квартиру, и Татьяне в эти минуты становилось не по себе. А за дверью слышался все тот же дрожащий, глуховатый и протяжный голос:
– Впере-е-е-д! Впере-е-е-д, братва-а-а!
Потом молчание. И вдруг стон и совсем слабый, какой-то жалобный возглас:
– Что это? Что такое? Кровь?..

*   *   *
После такого приступа что-то нарушалось в его больной, искалеченной голове, и некоторое время он все делал машинально.
Он вставал, жадно пил воду из чайника, надевал старую выцветшую гимнастерку, опоясывался ремнем. Из сундучка, где хранились книги с описаниями кораблей, морские словари, справочники, он доставал мичманку с белым чистым чехлом, на грудь вешал морской бинокль, из-под койки вытаскивал тощий вещмешок военной поры, закидывал его за спину и тихо выходил во двор.
Хозяйка, внимательно наблюдавшая за ним в окно, сокрушенно качала головой и говорила Вальке:
– Иди, присмотри за ним.
Валька надевал сандалии и шел следом за мичманом в некотором отдалении, так, чтобы не терять Хилкова из виду, но и не попадать ему на глаза. Так повто​рялось много раз, и Валька к этому уже привык.
В черных флотских брюках и защитной гимнастерке с нашивками за ранения и орденскими колодками, с вещевым мешком и биноклем, высокий, длиннорукий, с худым, болезненно-желтым, но тщательно выбритым лицом, строго сжатыми губами и отсутствующим взглядом карих глаз под насупленными бровями, он был странно непривычен на утопавших в зелени, залитых солнцем, оживленных улицах курортного городка. Тем более непривычен, что люди, заполнявшие улицы, были здоровы, жизнерадостны, большей частью упитанные и загорелые.
Люди пожилые смотрели на него молча и понимающе: видно, бывший фронтовик. Молодежь перешептывалась и поглядывала на Хилкова с насмешливым любопытством. Когда он спускался к набережной, парень в шортах – румяный, длинноволосый, с бородкой – спросил:
– Эй, дядя! В поход собрался?
Мичман не проронил ни слова, даже не взглянул в сторону парня.
Валька неотступно следовал за ним – маленький, аккуратно подстриженный, белобрысый и голубоглазый парнишка лет девяти. Ему было скучновато выполнять поручение матери, тянуло к морю, где на пляже жарились бронзовотелые курортники, а шустрые сверстники Вальки – ялтинские мальчишки у самого берега ныряли под шумную прибойную волну. Но он любил и уважал мичмана и не отставал от него ни на шаг.
Услышав насмешливый вопрос парня в шортах, Валька нахмурился и, догнав Хилкова, молча взял его за большую теплую руку. Хилков ничего не сказал и продолжал путь. Однако Валькиной руки он не выпускал из своей ладони.
Миновав памятник Горькому, он двинулся дальше, в район санатория с громким названием “Орлиное гнездо”. Хилков шагал мимо зубчатых, стилизованных под крепостные стен санаторной ограды по асфальтовому шоссе, что ведет на Ливадию, и наконец свернул в уединенное место на обрыве берега и сел на камень лицом к морю. Валька опустился рядом на сухую, блеклую от солнца траву. Мичман медленным, рассчитанным движением снял с окуляров бинокля кожаный кожушок и поднес бинокль к глазам.
Валька тоже стал смотреть на море. Ему никогда не надоедало глядеть на раскинувшийся внизу широкий простор. Там, словно игрушечные, проплывали прогу​лочные теплоходы. Медленно и солидно входил в гавань большой дизель-электроход с туристами, весь белый, словно только что вырубленный из камня известняка. Под берегом спичечными головками виднелись буйки ограждения для купальщиков.
Мичмана не интересовали теплоходы, даже океанский лайнер не привлек его внимания. Он смотрел дальше, в сторону десятимильной полосы, где проходила незримая, но точно обозначенная на морских картах государственная граница. Там было пусто. Только синева, бесконечная, сверкающая на солнце синева...

Долго смотрел мичман в бинокль, медленно поворачивая голову то вправо, то влево. Но вот он замер, нацелив окуляры в одном направлении. Наконец, опустив бинокль, снял мичманку и вытер рукавом потный лоб.
– Все в порядке, – с видимым облегчением произнес он. – Моряки на вахте.
Он будто только теперь заметил, что рядом с ним сидит паренек, обернулся к нему, ласково погладил по голове и передал ему бинокль.
– Смотри туда, – он вытянул руку. – Скорее, а то уйдет!
Валька нетерпеливо и осторожно взял бинокль и быстро поймал в окуляры маленькую движущуюся точку – силуэт пограничного сторожевого судна. Его профиль четко рисовался на фоне моря, было даже заметно, как на волне поднимается и опускается форштевень.
– Это корабль нового типа. Раньше мне доводилось бывать на судне типа “Шторм”. Отличный сторожевик! Водоизмещение пятьсот шестьдесят тонн, скорость двадцать четыре узла, – неторопливо, ровным голосом говорил мичман. – Две стомиллиметровых пушки, четыре зенитки-сорокапятки, трехтрубный торпедный аппарат... Мины, глубинные бомбы, трал... Это, – он опять вытянул руку, – новый корабль... Как бы я хотел плавать на нем!.. – Последние слова были сказаны с горечью.
Валька, рассмотрев как следует сторожевик, возвратил ему бинокль и сказал не совсем уверенно, хотя и довольно бодро:
– Еще будете плавать, дядя Боря.

Мичман покачал головой.
– Нет, теперь уж не возьмут. Куда же инвалиду на корабль? – Он надевал кожушки на окуляры бинокля.
Валька спросил:
– Теперь вам легче? Голова прошла?
– Прошло, – ответил Хилков. – И голова не болит, и тревога прошла, как увидел корабль...
Когда возвращались домой, вещевой мешок мичман нес в руке, спрятав в него бинокль.
Над городом вовсю сияло жаркое летнее солнце. По набережной шли пестрые толпы здоровых, сильных и загорелых людей, и было весело, шумно и спокойно. Спокойно оттого, что день был мирный и такие же мирные будут дни после него.

Николай Жернаков

ТУМАН НАД МОРЕМ БЕЛОЙ НОЧЬЮ
“Нет, не проспит Михаил Копасов. Напрасно стараетесь, разбойники! Кого вздумали разыграть – старого моряка, ветерана. “Разыграем как по нотам”. Кишка не тонковата ли? Но до чего же обнаглели. Королями ходят, в глаза смеются. Мало того, что берут рыбу в запретном месте, так еще принародно хвастают!..”
Копасов снова, словно воочию, видит круглое красное с вечного похмелья лицо с узкими щелками глаз в запухших веках. Слышит этот голос, ставший уже ненавистным: “До пяти наш Крокодилушка обычно дрыхнет, а потом, не торопясь, идет на свой тихоход. К тому времени сеточки у нас уже будут стоять, а на другое утро и посмотреть можно. Разыграем всё как по нотам...”
Это он, Васька Сапожков, бродяга, приклеил Копасову кличку – “Крокодил”. Сидел на крылечке лавки сельпо с дружками по бутылке, паясничал: “В жарких странах водится такая животная. Заберется в ил и часами лежит – бревно бревном, – добычу выжидает. А после – хвать ее, и ваших нету! Пасть у той животной... дом не дом, а маленькая избушка проскочит. У нашего рыбного надзора пасть, конечно, помене, а хватка у него крокодилова. Это точно! А раз такое дело, то для пущего авторитету быть ему от сего числа в крокодиловом звании”.
Нынче все ребятишки в деревне тычут пальцами: “Крокодил идет!” Ладно, ребятня она ребятня и есть. Нашелся все же и среди пацанов один – умная голова. Копасову байки Васькины пересказал, а главное, сооб​щил “координаты” предстоящего разбоя. Выболтал Васька под пьяную руку. Точно, именно там и выставил он свои хитроумные ловушки – собственное изобретение. Долго Михаил Копасов охотился за ними, наконец-то они у него в руках!
Копасов чуть приподнялся в катере, осторожно огляделся поверх зарослей тресты – могучих морских тростниковых хвощей, островками раскиданных по всему взморью и в дельте реки; верные помощники браконьеров, они и Копасову часто служат безотказно. Вот сидит он сейчас в середине кущи: рядом проедешь – не заметишь, зато все море впереди как на ладони – настоящий НП!
Вглядываясь в морской простор, Копасов невольно представил себе другое взморье, другую обстановку. И виделись ему скалистое побережье под Севастополем и тяжкая военная страда. И опять, как это бывало уже много раз, не истребимой ни годами, ни иными заботами тоской сдавило ему сердце, словно он только что вышел из боя и, сосчитав своих товарищей, убедился, как мало их осталось...
Вдали, за белесой ширью взморья, словно огромный корабль, плывет одинокий островок. Низменных его берегов не видно, виден только низкорослый лес, что утвердился там, посередине, прикрыв собою южную гряду отмелей – любимое место кормежки гусей на пролете. Недаром островок прозывается – Гусиный, оттуда и сейчас едва слышное доносится гортанное гоготанье. Припозднились в этом году гуси, всё еще не ушли в тундру, а время: вон уж треста какая.
Было дело, сиживал когда-то и Копасов там во время перелетов. Сейчас вот едва вспомнил, как перед глазами возникли тысячные стаи гуменников. Да, было времечко! Особенно после войны...
Ныне вот уже лет шесть как наложен запрет на весеннюю охоту. Спокойно серым на Гусином. Там теперь и браконьеры не отваживаются проказить: накроет охрана – деваться некуда, кругом море, до берега не меньше десяти километров, а в голомя дурак разве что бросится.
Море, море... Навек дорогое: штилевое ли, в кудрявых ли барашках свежуна или двенадцатибалльное, штормовое – все равно для Копасова. И что в нем есть такого? Что таит оно для души? Почему, даже глядя на него, чуешь в себе невесть откуда родившиеся силы и неуемное желание оторваться от берега, устремиться туда, за черту горизонта, побыть с безбрежной водной стихией и необъятным небом наедине?..
Копасов снял свою неизменную мичманку, подставив рано облысевшую голову налетевшему с моря ветерку. Постоял так, думая о своем, но ни на минуту не забывая о том, зачем он здесь.
Сапожков слово сдержит: придет сюда взять улов. А Васька не простой орешек, а каленый – бесстрашный и опасный тип. Ну да ладно! Не впервой.
Времени первый час. Во втором он обязательно будет. Только откуда? К месту своего разбоя Васька обычно идет издалека на веслах, мотор выключает. И вряд ли он выберет путь вдоль уреза тресты по чистому месту. Скорей всего пойдет глухими протоками. Белая ночь ему не помощница.
В белые ночи море обычно спокойно и мудро молчит, словно стремится добавить к ним еще что-то свое, не постижимое разумом. Потому, наверное, и щемит пуще прежнего сердце, потому и хочется в эти минуты чего-то невозможного от этого непонятного серебристо-фольгового простора, когда все вокруг спит, но поверить в это нельзя. И оттого радостно и тревожно, словно перед наступлением большого праздника.
Перед зарей треста потемнела, а ее коричневые головки вдруг засеребрились – покрылись мельчайшим росным жемчугом. Копасова как бы пронизало всего сыростью. Он вздрогнул и поежился: “Легко оделся... Как бы снова не взыграл плеврит. Не дай бог с моим надовеском!”.
“Надовеском” Михаил называл осколок немецкой мины, так и не извлеченный из легких, потому что сидел он в очень уж опасном соседстве с аортой.
Что-то разом пришла холодная сырость. Как бы не пал туман. Тогда все может пойти насмарку. Васька тоже не дурак, не будет блуждать в тумане. А все еще не слышно его “Вихрей”. Васька цепляет на корму два мощных мотора, похваляется: “Я на своих богатырях от легавых ухожу, как от стоящих на якоре”.
А может, он уже рядом? Обмотал кочета тряпицей и крадется так, что и кошка не услышит. Благо у него помощничек нынче подобран – ого! – двухпудовками играет, как детскими мячами.
Вот еще непонятная история. И году нет, как демобилизовался Володька Седаков, моряк – не кто-нибудь! И пожалуйста: связался с этим волком. Захомутал его Васька Сапожков, с первых дней обручил с бутылкой. Работает Володька только для виду – в грузчиках у сельпо, а главное теперь и у него рыба, водка...
Попытался Копасов оторвать его от браконьера – не получилось. Крепко взял его чем-то Васька. Можно только догадываться: скорей всего – деньгами. Сорит ими морячок, а много ли в сельпо-то зарабатывает. Привлекает его, конечно, по молодости лет и “вольная” жизнь, бродяжничество на взморье, ложное геройство в опасном ремесле.
Ни разу еще не удалось Копасову накрыть их с поличным: были и не были, словно в воздухе растворяются. Хитер и многоопытен Васька!
“Может быть, он меня и здесь успел засечь? Теперь посмеивается где-нибудь в сторонке: “Пускай-ка померзнет, Крокодил!” Снастей Васька не пожалеет”.
Внезапно Копасов уловил особенное надводное гу​дение подвесного мотора: так он может гудеть только на широких водных просторах в тихую, безветренную погоду. Что это? Мотор работал совсем не в той сторо​не, откуда Копасов ждал Ваську. Тугой певучий звук шел по-над морем со стороны Гусиного.
Копасов стал шарить биноклем по водной глади... Да вот они! Оторвались от Гусиного. Вон и туча гусей поднялась над лесом. Катер идет прямо на его засаду. Значит, они... Зачем их носило на остров?
Он расстегнул верхние пуговицы брезентовой куртки – зябкая дрожь сразу исчезла. Переложил наган за пазуху. Один на один с Васькой в море и то шутки плохи, а ведь с ним еще и Володька.
Катер шел до самой тресты с включенными моторами. Уверены: Копасов спит на берегу. Но что им надо было на Гусином?
И тут Копасову в глаза словно ударило белыми подбоями гусиных крыльев. Порядочная кучка гуменников лежала на брезенте, брошенном в носу карбаса. Как же они их взяли? Выстрелов Копасов не слыхал. Он снова приложил бинокль к глазам, хотя расстояние до гусей теперь было и всего-то двадцать метров.
“Сволочи! Варвары! На крючки ловили... Ну, Васька! Ну и мерзкий же ты человек...”
Из окрашенных пузырчатой кровью клювов птиц торчали обрезанные поводки. Шеи гусей были неестественно длинны: видно, Васька откручивал им головы.
Большой поморский карбас теперь стоял совсем рядом, прижатый бортом к тресте. Браконьеры молча и настороженно оглядывались. Васька, рослый мужик лет тридцати, в бакенбардах, с вислыми усами, сидел у моторов; он был в капроновой куртке, без шапки, курчавые волосы спутались. Несмотря на свою довольно мощную фигуру, он был все же много меньше великана Володьки Седакова с его широкими покатыми плечами, литой шеей, длинными в тугих узлах мускулов руками, вольно брошенными на держаки весел.
Наконец Васька облегченно вздохнул, криво оскла​бился:
– Вот так надо работать, Крокодил... Спи себе на здоровье, а мы подзаймемся на досуге...
Володька Седаков посмотрел на своего вожака с тем выражением, с каким смотрит на хозяина умная собака, готовая исполнить все, что ему пожелается. Обветренное, крепкое в скулах лицо Володьки с белесыми валиками бровей дышало здоровьем.
– Которую будем первой поднимать, Василий Елизарыч?
“Вона как! А я даже и не знал, что он Елизарыч, – подумал Копасов, удивленно взглянув на Ваську. – Бандюгу величает словно бригадира рыбаков!”
Васька не ответил, только показал кивком головы куда-то в сторону, а сам достал с телгаса шест с крючком для подъема снастей и махнул напарнику:
– Давай!
– Играет рыбешка, – сказал Володька, плавно гребнувши вперед.
Восток уже зарумянился. Всюду на матовой глади воды серебром вспыхивали и тут же гасли кружочки ряби. Была такая мирная, такая тихая минута, что казалось невозможным глядеть на кучу загубленной дичи. Копасов смотрел на нее с таким чувством, будто перед ним лежал зверски убитый человек.
Наглость Васьки не имела предела. Он не только шел на заведомо преступное дело в государственный заказник, но еще перед этим совершил другое преступление. И гусей он не просто убил, а прежде измучил.
Копасов с трудом сдерживал себя. Задыхаясь от гнева, он наблюдал вытряску сеток. И когда Васька устало и довольно произнес: “Ну вот и все”, только тогда Копасов сбросил тяжелое напряжение, словно вынес в гору какую-то тяжесть, и окончательно взял себя в руки.
Улов был богат: три больших заплечных рюкзака браконьеры набили сигами под завязку. Копасов успел щелкнуть своим фэдом только при вытряске последней ловушки. Щелчок прозвучал для всех громче выстрела. Васька выронил из рук бечевку, растерянно и смешно раскрыл рот. Володька встал в карбасе во весь свой богатырский рост и оглядывался с таким видом, будто его ударили сзади по затылку.
Копасов уперся в дно багром, резко толкнул свою казанку и стремительно вылетел из тресты прямо под борт карбаса. Нельзя было терять ни секунды. Еще и еще щелкал он фотоаппаратом, снимая и растерянных мужиков, и кучу так и неприкрытых гусей, и бьющуюся под ногами рыбу.
– Вот и все, – повторил он наконец Васькину фразу. – Садитесь, поговорим по душам.
Васька растерялся только на миг, кивнул напарнику – тот бросился к моторам. Сам он выхватил нож и одним взмахом отсек бечевку, соединяющую карбас с не до конца вытащенной сетью. Но Копасов, готовый на все, уже встал с ними борт о борт. Крикнул:
– Седаков, прочь от мотора! – И уже тише Сапожкову: – Не дури! Удирать бесполезно... Ты что, не понимаешь? – потряс он фотоаппаратом. – Ну а если понимаешь – садись, поговорим.
Володька с силой рвал стартеры почему-то не заводящихся “Вихрей”. Васька, красно-бордовый, как свекла, видно, боролся сам с собой, с тем “неуловимым” Васькой Сапожковым, что не раз похвалялся: “Уж ко​му-кому, а Крокодилу не засечь меня у сеток!” – с тем рецидивистом Сапожковым, что трижды сидел и за хулиганство, и за воровство, и давно проникся беспричинной ненавистью ко всем, кто пытался ограничить его волю и желания.
– Брось! – просипел он Володьке, как видно, решившись наконец на что-то. – Иди сюда. Садись.
Копасов ждал от Васьки какой-нибудь выходки и на всякий случай убрал фотоаппарат, сунул руку за пазуху, поближе к нагану. Но браконьеры уселись на сре​динную банку и молча ждали. Казалось, они уже смирились с неизбежностью наказания. Только Копасов отлично понимал, что, несмотря на каменное спокойствие, Васька сейчас напряжен до предела. Огорошенный внезапным крушением всех своих планов, он наверняка оценивает свое положение и ищет выход.
Уничтожить все улики можно только ликвидировав Крокодила. А это далеко не безопасно, не зря тот держит руку за пазухой. Ваське хорошо известно, как бесстрашен и скор на руку Копасов.
И Сапожков сидел, думал, следя в свои щелки за каждым движением противника. Володька угрюмился, спрятав глаза под нависшие брови.
– Ну как, Сапожков, до пяти все закончишь и разыграешь Крокодила, как по нотам?
Васька быстро и пронзительно – как искра сверкну​ла – глянул на своего помощника. Копасов перехватил и понял этот взгляд.
– Нет, нет, Сапожков... Мы, слава богу, с Седаковым еще не такие дружки, чтобы он передавал мне твои разговоры. Седаков тут ни при чем... И знаете что: не будем терять времени, пойдем потихоньку домой.
– Ты, товарищ Копасов, не торопись, – постепенно обретая прежнюю бесшабашность, веселым голосом сказал Васька. – Ты лучше глянь, чего делается.
В самом деле, пока шла схватка, бело-серая беспросветность уже успела все окутать вокруг. Не было ни моря, ни неба, ни даже близких зарослей тресты. Туман пал настолько густо, что и в десяти метрах стоял стеной, которую хотелось потрогать.
– Понял? Придется здесь куковать, покудова не разнесет.
Да... Васька, пожалуй, прав. Придется пережидать. А когда его разнесет? Бывает, что и на сутки, а то и больше укутается взморье в такое вот сырое, холодное покрывало. Вся жизнь тогда словно замрет вокруг: не крикнет ни гусь, ни чайка, ни иная птица, не пробьется никакой звук и с берега – погасит его туман, – ничто не шелохнется ни в воздухе, ни на воде, только холод, только солоноватая сырость обожмут тело, сдавят его какою-то безысходностью. И не дай бог, если в катере у рыбака или охотника не окажется хотя бы примуса и запасов пресной воды...
– Хватит разговоров, – сердито сказал Копасов. – Есть компас, пойдем по кромке тресты на малом ходу...
– Не торопись, начальник, – невозмутимо произнес Васька, доставая из-под банки теплые ватники, один он подал Седакову. – А не терпится, дак сам по себе дви​гай. Нам не к спеху.
Они надели ватники, уселись рядком, Васька достал термос, набулькал из него по полстакана. Выпили. Ядреные куски копченой колбасы откусывали с хрустом.
Васька налил еще полстакана.
– Хочешь? – протянул Копасову.
– Вот что, Сапожков... Если ты тянешь для храбрости, то прямо тебе скажу: ничего у тебя не выйдет, от меня вам не отделаться. Попробуешь силу показать... Ну смотри сам. Тебе жить.
– Пушкой грозишь?
– Убивать я вас не буду, а покалечу – это уж точно.
– Дура! Я тебе по-хорошему, а ты... Ну как знаешь. Замерзнешь – и попросишь, да не дам. – Васька проглотил содержимое стакана, понюхал рукав ватника: – Вот теперь порядок!
“Выкобенивается, а сам прикидывает, как выйти из положения, – решил Копасов. – Ладно, придумаем и мы что-нибудь”.
И на какой-то миг всплыла перед ним далекая, полузабытая уже картина: опять то же черноморское побережье, трое фрицев, бредущих впереди его гуськом с крепко скрученными за спинами руками... Да, кажется, совсем в дикое положение поставила его тогда судьба, а остался жив и пленных приволок к своим... Взял он их на арапа: один ворвался в дот, помахал перед ними гранатой, и связать сумел, и почти до середины “нейтралки” незаметно для немцев довел: балочка помогла. А дальше вести надо было в открытую – некуда деваться. И пока вел, поторапливая их крепкими русскими словами, вертелась и кружила над ними смерть: противник очухался и бил по ним из всего, что было под руками... Одному только пленному попортили фрицы руку. Вот как иногда повезет!
...Все сильнее бурел Васька Сапожков: кипела в нем кровь от затаенной злобы и водки. Сидел, курил, глядел в одну точку – на кучу гусей, словно там выискивал ответ, как же ему дальше быть.
Копасов хорошо понимал, что его бездействие дает какую-то надежду задержанным, но все еще не мог решить, что же ему сейчас предпринять. Туман испортил всю его задумку с поимкой этих “неуловимых”.
– Зачем ты полез на Гусиный, Васька? – спросил Копасов, чтобы как-то выиграть время. – Мясо тебе понадобилось? Не думаю... Все финтишь, перед Седаковым лихость свою показываешь: дескать, все нипочем! Пакостить так пакостить, чтоб на всю округу воняло...
– Думай себе как хошь. Тебе виднее.
– А ты-то, Володька, какому прохвосту пятки лижешь... Моряк. Посмотрели бы на тебя корабельные корешки, со стыда сгорели бы!
– От прохвоста слышим, – просипел Васька, трясущимися руками доливая в стакан остатки из термоса.
Володька ничего не сказал, только еще ниже опустил голову. Васька сунул ему стакан:
– Пополам...
– Пей. Не хочу я.
– Ладно, – Васька проглотил водку, только кадык сыграл.
– Зря, Сапожков, подогреваешь себя, – сказал Ко​пасов, стараясь незаметно спустить по борту к корме карбаса свою казанку. – Значит, вы не желаете подчиняться инспектору рыбнадзора? – сухо и официально продолжал он. – Ну, дело ваше. Пеняйте на себя. Закиснет рыба – за порчу будет взыскано дополнительно. А это, я вам доложу, сумма не маленькая.
Прежде чем нарушители успели понять его намерения, Копасов перекинул тросик из казанки в корму карбаса для буксировки – и сам перемахнул туда, с ходу заняв место у моторов. “Только бы завелся. Только бы завелся...” – стучало в голове.
Первый же из “Вихрей? завелся с пол-оборота. Ошарашенные такой дерзостью, браконьеры угрожающе поднялись с банки.
– Прочь от руля! – заорал Васька, бросившись в нос карбаса. Там он лихорадочно стал рвать навесной замок с дверки глухого отсека.
– Предупреждаю, Сапожков! При нападении моя самооборона будет оправдана. – Копасов сунул руку за пазуху, вытащил наган до половины, сжимая его ребристую черную рукоятку.
Володька, косясь на него, снова уселся.
– Куда сейчас пойдешь-то? Мы сами переждали бы и пошли, – сказал он подрагивающим от волнения голосом.
– Не беспокойся, Седаков, придем куда надо, – заверил Копасов, неотрывно следя за Васькой.
Сапожков сорвал-таки замок, пошарил в глубине отсека, выхватил оттуда “ижевку” – одностволку, щелкнул курок...
До этого момента мотор работал вхолостую. Не спуская с Васьки загоревшихся глаз, Копасов быстро включил мотор и дал “полный”, но тут же сбавил обороты до предела. Карбас подпрыгнул, как подстегнутая лошадь. Выстрел прогремел в заросли тресты – Васька упал в широко распахнутые руки Седакова. Копасов, не давая времени нападающим прийти в себя, выхватил наган, крикнул:
– Не шевелиться!
Седаков держал Ваську в объятиях, словно бы не в силах оторваться от него при радостной встрече, а сам, резко повернув голову, завороженно глядел в черный зрачок ствола.
Копасов на тихом ходу направил карбас в молочно-серую густоту тумана. И, хотя видимость была всего пять-десять метров, уверенно пошел около кромки тресты: в этих местах он ориентировался хорошо. Только бы достигнуть Старой протоки, а там и устье реки. В устье он сам провешил “корыто”, по которому можно было ходить и сухой водой. Браконьеры молчали, они были все в той же позе – в крепком объятии. Глухая тишина усиливала неестественное напряжение минуты.
Копасов кинул Седакову конец смоляной бечевки:
– Свяжи ему руки!
Тот в растерянности перевел взгляд на своего повелителя, словно сомневаясь, сумеет ли выполнить приказание Копасова. В правой руке Васьки, в каменно застывшем кулаке была зажата “ижевка”. Володька медлил.
– Ну! – грозно подстегнул его Копасов.
Ружье Васька отдал Володьке не сопротивляясь. Но Копасов не поверил его покорности – он хорошо знал Сапожкова.
– Ружье дай сюда! Вяжи руки! – снова приказал он. – Да прикладом вперед подавай. Быстро, быстро!
Володька неуклюже мял Сапожкова, стараясь завернуть ему руки за спину, бечевка выскальзывала из его трясущихся толстых пальцев.
– Не надо меня вязать, – вяло, весь неожиданно сникнув, сказал Васька. – Отступись, дура... Тискает, сволочь, как мешок с мукой.
– Вяжи! – повторил Копасов.
Он, конечно, безошибочно уловил в тоне голоса и в поведении Сапожкова его искреннюю покорность, понимание полной безнадежности дальнейшего сопротивления, но, обозленный его дерзкой выходкой с ружьем, решил не показывать этого – пусть посидит накрепко скрученным. Вся эта “процедура” и Володьке должна пойти на пользу. Копасов, идя на риск, в душе надеялся на помощь Васькиного напарника: жило в нем убеждение, что молодой парень случайный приятель Ваське.
Володька теперь мигом скрутил ему руки и, усевшись рядом с ним на банку, выжидательно уставился на Копасова. Тот сунул наган за пазуху и, укрепив буксирный тросик от своей казанки за кольцо на корме, прибавил оборотов.
– Ну, напугался небось? – улыбнулся он. Володька молчал и как будто даже с ужасом поглядывал то на Копасова, то на Сапожкова. – Ничего... Бывает. Толь​ко раньше тебе надо было бояться-то. Не слушал доброго совета – теперь расхлебывай.
Главное было сделано. Копасова охватила такая усталость, словно он полдня греб против течения.
Туман, кажется, стал рассеиваться, границы видимости раздвинулись. Еще очень робко качнулась и закивала своими коричневыми головками до этого мертво застывшая треста.
Хорошо ветерок от берега, этот живо расправится с туманом, отожмет его в море. Копасов еще добавил га​зу. Прежнее настроение озабоченности вернулось к нему. Он представил себе, как придет в поселок, как поведет своих пленников широкой улицей, а люди будут выглядывать в окошки, стоять у калиток и кивать на него. Да, кивать, кто с одобрением, а некоторые и с осуждением. А после пойдут пересуды, и перемоют ему косточки, ох перемоют! Нелегкая у него работа... На взморье люди испокон рыбаки да охотники – тем и живы, бывало, были. Бороться приходится не только с браконьерами, но и с извечно бытующим убеждением, что всего вокруг много, что все это на потребу человеку дает природа – бери сколько хочешь! Вот с чем приходится еще воевать Копасову. Об этом ничего не сказано в положениях и инструкциях, но недаром он пожил на свете – крепко усвоил, что среди людей живет, что за каждым нарушением – живой человек, да не один – с семьей, со своими понятиями о добре и зле...
Голоса вывели его из задумчивости.
– Отодвинься подальше, падла, – угрюмо пробуб​нил Васька.
– Чего лаешься-то? Ты бы человека убивал, а я бы помогал – этого ты хотел? Нет, дудки, Василий Елизарыч! Я по такой дорожке не ходок. Рыбкой там побаловаться в заказнике – это еще куда ни шло, а руку на человека поднять... Поищи себе другого.
– Заткнись, мразь ты сопливая! Ты еще попомнишь эту ночку, поперек горла она тебе встанет.
– Не пугай парня, Сапожков. Лучше подумай о себе... Схлопотал срок, а к чему он тебе? Не думал я, что ты такой дурной.
– Со сроком не выйдет у тебя, Крокодил, – свидетелей нету. – Сапожков настороженно взглянул на Володьку. – Придумки свои ты оставь при себе, мало ли чего тебе померещилось с перепугу... Штрафом нас не испугаешь: пиши хошь больше, у Сапожкова денег хватит.
Копасов ничего не ответил на это. Он смотрел прямо в глаза Володьке Седакову. Парень медленно наливался румянцем, пока, наконец, не опустил голову.
Копасов отвернулся. Он вдруг почувствовал, что как бы выскочил из темноты на свет. Спереди, в россыпи солнечных звездочек, на него набегали просторы моря. Море бежало навстречу и словно бы вливалось в его грудь, словно приподнимало его, и ему казалось, что он летит-парит над всем этим удивительным и радостным миром.
Резко добавив оборотов, Копасов круто повернул – взял мористее, оторвался от кромки тресты. Казанка тянула карбас в сторону, но Копасов радостно чувствовал, как упруго сжимаются мускулы его руки, впаянной в румпель, упрямо выравнивал ход...
Когда через полчаса карбас подошел к деревянным мосткам, высунувшимся далеко в море, браконьеры первыми вышли на берег, нагруженные гусями и рыбой. Руки у Сапожкова теперь были свободны от пут.
– Ну, ты все понял, Седаков? – обратился Копасов к парню.
– Сделаю, как велишь, – ответил тот повеселевшим голосом.
– Рыбу и гусей сдайте на ледник, кладовщик оприходует, накладную принесешь мне. Потом вернетесь за сетками, в сарае развесим – надо просушить.
Сапожков бросил поднятый было мешок с рыбой, угрюмясь, подошел к Копасову, заговорил, глядя куда-то в море:
– Может, все же не надо... про нападение-то? А я... Можешь поверить, Михаил, завяжу- И концы обрублю. Честно!
Копасов посмотрел на Володьку. Тот стоял, чуть сутулясь под ношей, вывернув из-под нее налитое, красное лицо.
– Как, Владимир, поверим?
– Думаю, можно.
– Ладно, Василий... Елизарыч. Про нападение не будем И без него вам не сладко придется Натворил ты делов... Ладно. Шагай...
Копасов долго смотрел вслед своим пленникам, улы​баясь чему-то.

Евгений Коковин

“ОДЕССИТ” МИША
Если вы не имеете отношения к морю, то с героем моего рассказа добрыми собеседниками будете лишь до поры до времени. Но чуть разговор коснется морской стихии... всё! Как пеший конному не товарищ, так и вы Мише.
У вас, допустим, брат или товарищ служит во флоте, сам Миша или его друг – только на флоте. Сухопутчик пришел на базу, моряк пришел с моря в базу. В лесу – компас (с ударением на первом слоге), на море – компас. Армеец говорит: “Разрешите подать рапорт”, моряк скажет: “Разрешите подать рапорт”.
Вы мирно беседуете с Мишей о Москве, о Ленинграде, о других городах. И все хорошо, пока не вспомнили Одессу или Мурманск. Стоп! Это вы побывали в Мурманске, а Миша на судне пришел с Мурманска.
– Что вы мне говорите за Одесу! – воскликнет Ми​ша. – Я сам с Одесы.
Он был владельцем старенькой гитары и роскошного чемодана с никелированными блещущими застежками и уголками. Об этом своем имуществе он говорил с причмокиванием: “Та гитара!” и “Еще тот чемодан!” И это означало, что его вещи не простые – высший класс: шик, люкс, модерн...
Пришел он к нам на судно, а это было в давние времена, со своим великолепным чемоданом и гитарой за день до отхода. Был Миша в нательной рубашке-сетке. Гитару он завернул в худенький неопределенного цвета и сомнительного достоинства плащ. Пришел и тут же на причале, у трапа, поссорился с вахтенным матросом.
– Ты чего?.. Сказано тебе, мне до кэптена. Какое еще направление? Я только что с кадров... Слыхал, как бог раздолбал черепаху?! Вот и я с тобой то же сделаю. Ты же не плавал на “Седовэ”!
Вахтенный матрос засвистел в свисток. На палубе появился вахтенный штурман.
– В чем дело?
Увидев штурмана, Миша сразу же как-то подтянулся.
– Меня к вам на судно направили, товарищ штурман. Кочегаром первого класса.
– Пропустите, – сказал штурман матросу. – Давай​те направление! – Повернулся, приоткрыл дверь в палубной надстройке и крикнул: – Катя, пригласите старшего механика!
Чемодан новенького, очевидно, не был перегружен, потому что его владелец легонько подхватил свое сокровище, так же легко проскочил по трапу мимо вахтенного матроса, мельком взглянул на него и ввернул полунасмешливо-полупрезрительно:
– Рогаль!
– Бич! – ответствовал матрос. – Иди, иди!
Так появился на нашем судне Миша. Фамилию его знали немногие, а кличка Одессит пристала к нему еще раньше, на других судах. Частенько в запальчивости он выкрикивал: “Что ты мне на мозги капаешь и глаза туманишь?! Я сам с Одесы!”
Работал он в кочегарке ни шатко ни валко: не был лодырем, но и не перенапрягался. На ночной вахте, отбросив ломик или резак и захлопнув дверцу топки, любил сказануть: “Ночью работают только воры”, – но пар у него всегда был на марке, и механики на Мишу не жаловались. Лени у него, пожалуй, было больше не в работе, а в походке и в разговоре, томно-усталом и пренебрежительном.
Новый кочегар был снисходительно-насмешлив, иногда задирист и любил умело прихвастнуть – “скромно”, так, что ему чаще верили. По его словам, он плавал с прославленным капитаном Ворониным, был на китобойной, знавал многие европейские портовые города.
Чувствовались все-таки в характере Миши театральная наигранность и притворство, хотя замечали это немногие.
Но что правда, то правда, завоевал он симпатии поч​ти всей команды своим пением под свой же аккомпанемент на гитаре. Пел он несильным голосом, но проникновенно, с душой самые разнообразные песенки, больше из репертуара Утесова и Бернеса.
– Артист! – восхищались моряки.
– Тебе бы на сцену, Миша, или в кино.
– А что, – скромно отвечал Миша, – приглашали. Только с морем я никогда не расстанусь.
Однажды, когда мы пришли из рейса, Миша получил извещение на посылку. Он сходил на почту и притащил средних размеров фанерный ящик. Распаковывал он посылку в своей каюте без посторонних. И тут его зачем-то вызвал стармех.
Без него в каюту вошел кочегар Пушкарев, который жил вместе с Мишей. Он заметил на Мишиной койке посылку и заглянул под крышку. Первое, что увидел Пушкарев, были калоши, обыкновенные резиновые калоши. Пушкарев удивился, потом стал хохотать: моряку прислали калоши! Молодые моряки особенно презрительно относились к калошам.
Не подумав, что нечестно, непорядочно читать чужие письма, Пушкарев прочитал вложенное в посылку письмо. Оно было от матери Миши из деревни, из Верхнетоемского района Архангельской области.
Я проходил по коридору, когда Пушкарев с хохотом выскочил из каюты.
– Смотри, смотри, читай! – кричал он. – Верхняя Тойма и калоши от мамы. Вот так одессит!
И тут появился Миша.
– А, одессит из Верхней Тоймы! – еще громче захохотал Пушкарев, потрясая письмом перед Мишиным лицом. – Калошки тебе мамочка прислала. Боится, как бы не размок ее морячок.
Миша сразу же все понял.
– Как ты смел? – тихо, но злобно спросил он.
Потом вдруг неожиданно размахнулся и с силой кулаком ударил Пушкарева. В узком коридоре началась свалка, которую набежавшей команде едва удалось прекратить.
– Гад! – прохрипел Миша, подобрал с палубы письмо и ушел в каюту.
Вскоре обо всем происшедшем стало известно капитану и старшему механику. Поговаривали, что обоих драчунов с судна спишут. Команда была взволнована, ждали решения начальства. Не дождавшись, кочегары, машинисты и матросы пошли к капитану и председателю судового комитета с единодушным мнением: во всем виноват Пушкарев. Моряки просили не наказывать Мишу.
На другой день объявили приказ. Кочегар Пушкарев за грубое нарушение судовой дисциплины был списан. Кочегару Михаилу Боброву приказом объявлено предупреждение.
Все обошлось так, как мы и хотели. И были крайне удивлены, узнав, что Миша Бобров, наш “одессит”, подал рапорт с просьбой об увольнении. И это было действительно личное желание кочегара.
Время проходило. Говорили, что Миша уехал. И о нем на судне вспоминали все реже и реже...
А год спустя в морской газете я прочитал заметку. В ней рассказывалось о том, как на Черном море на итальянском пароходе возник пожар. Команда, не справившись с огнем, покинула судно. Пожар тушили подоспевшие советские спасательные буксиры.
Один из итальянцев на горящем судне из-за травмы потерял сознание. На советском буксире он пришел в себя и сообщил, что у него в каюте остались жена и двое детей. Известно, что на иностранных судах даже в дальнем плавании встречаются семьи моряков.
Двое наших моряков поднялись на объятый пламенем пароход. Рискуя жизнью, они спасли семью итальянца.
“Наиболее пострадавший от огня, – говорилось в заметке, – кочегар с буксирного парохода “Черноморец” Михаил Бобров по прибытии в порт доставлен в больницу водников. Он северянин, уроженец Архангельской области, Верхнетоемского района. Состояние отважного моряка улучшается”.
И вспомнил я нашего товарища по судну, “одессита” Мишу, парня из Верхней Тоймы. Вспомнил и его слова: “Что вы мне говорите за Одесу?! Я сам с Одесы”.
